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INTRODUCCION

En este panfleto, como en todos los de su género, no se cuenta una historia, ni se describe una
situacion, ni se defiende sosegadamente una postura filosofica. Mas bien se pretende, a través de
¢l, convencer, conseguir adeptos, decidir a los irresolutos e iluminar a los obcecados. Este
panfleto es un aviso perentorio, un grito de socorro, una llamada de atencion sobre un problema
que urge resolver, porque pronto sera demasiado tarde. Se trata de la desastrosisima situacion que
atraviesa la educacion en nuestro pais. Y urge resolverlo, en primer lugar, porque analfabetizar un
pais es cosa relativamente facil, pero volverlo a alfabetizar ya no lo es tanto, y en segundo, porque
la cantidad de recursos que se derrochan en mantener la ignorancia de nuestros estudiantes se
podrian dedicar a otras cosas mas utiles. Esto no es una broma ni una exageracion: nunca ha sido
el curso mas largo, ni han gastado tanto los alumnos en material escolar, ni la administracién en
mantener a expertos, equipos, gabinetes y psicologos que asesoren a estudiantes y profesores, y
nunca han sido los conocimientos de los primeros tan ridiculos ni el desanimo de los segundos tan
grande.

La llamada de atencion se dirige a todos, pero en especial a los forjadores y entusiastas de una
reforma educativa que, en un tiempo record, ha conseguido que la cultura de los alumnos baje
hasta niveles alarmantes, que la mala educacion en la vida cotidiana de los centros suba hasta
cotas vergonzosas, y que los profesores estén mas hartos, deprimidos y desesperados que nunca.
Sus defensores dicen que, con todos sus defectos, gracias a ella se ha conseguido la educacion
para todos. Esto es rigurosamente falso. En una clase en la que cada uno hace lo que quiere,
porque la administracion no respalda la autoridad del profesor y al mismo tiempo protege al

alumno que conculca el derecho de aprender de los demas, no se estd impartiendo educacion, se



esta repartiendo basura. La L.O.G.S.E. dice, en al apartado 3-e de su articulo 2°, que se han de
fomentar los comportamientos democraticos. ;{Qué clase de comportamiento democratico es éste,
en el que una minoria de alborotadores puede imponer impunemente su ley a los demas?
Tampoco ha conseguido, como suele decirse, una educacion igualitaria, porque cuando la
ensefanza publica se degrada hasta tales extremos, salen ganando los que pueden pagarse un
colegio privado. Mucho menos es cierto que los nuevos problemas que se plantean al educador
son debidos a una evolucién social que ha gestado una juventud mas conflictiva. No, si los jévenes
son mas discolos y apaticos que nunca, no es debido a ningun cambio social, es el resultado de una
educacion equivocada. Se argumenta que hoy los hijos lo tienen todo, y por ello no valoran el
trabajo que cuestan las cosas. Es posible que esto sea asi, pero la prosperidad no ha suprimido la
palabra “no” del idioma, de modo que si los hijos lo tienen todo es debido a la desorientacion de
los padres, que no se han enterado de lo sano que es decir “no” de cuando en cuando. También se
dice que las familias separadas crean problemas que no existian antes. Es cierto, pero los padres
que se separan lo hacen porque dejan de quererse, o porque la convivencia es imposible. En
cualquiera de ambos casos, no es seguro que el hijo salga perdiendo con la separacion. Otra
novedad es que los padres estan mucho tiempo ausentes. Pues razon de mas para aprovechar el
poco tiempo que pasan con los hijos para inculcarles algunos modales. Ensefiarles a pedir las
cosas por favor y a dar las gracias, a llamar a una puerta antes de entrar, a sonarse los mocos en
lugar de sorberlos, y a ceder el asiento a las personas mayores en los lugares publicos, no requiere
tantas horas de dedicacion.

Hay quien, antafio defensor de la reforma y hogaiio decepcionado de ella, dice que era buena
en si, pero que no se ha sabido aplicar. No, la reforma no era buena, y no era tan dificil prever el
resultado. Ya estd bien de achacar sus desastrosos resultados a causas extrinsecas o a factores
circunstanciales. La famosa L.O.G.S.E. es un disparate de arriba abajo, y ya va siendo hora de
ponerle remedio.

También se dirige este panfleto a todos los preocupados por lo politicamente correcto, a los
que piensan que defender una ensefianza rigurosa, exigente y disciplinada no es de izquierdas. Las
cosas son exactamente al revés. Una ensefianza presuntamente ludica, donde no se inculca el
habito de estudio, se convierte en un aparcamiento para pobres, donde estan entretenidos hasta que

les llegue la hora de convertirse en mano de obra barata. Para que la igualdad de oportunidades sea



efectiva, ha de haber una ensefanza en la que cada uno pueda demostrar su valia, su inteligencia y
su capacidad de trabajo. Quien defienda lo contrario, esta hurtando a los muchachos de origen
modesto la unica oportunidad que tienen de estudiar en serio y de competir en parecidas
condiciones con los que proceden de familias mas favorecidas.

Este panfleto se titula antipedagdgico porque en nombre de la pedagogia se dicen hoy, con la
cara mas seria del mundo, cosas a cual mas delirante, y a veces en una jerga que suena a
esperanto. Es bueno reflexionar sobre la ensefianza, y a ello estan dedicadas las paginas que
siguen, pero se ha de procurar que las ideas sean razonables antes que novedosas, que se apoyen
en argumentos y no en frases hechas, y que se puedan cotejar con la realidad, sea para
confirmarlas o desmentirlas. Todo esto, que se le alcanza a cualquiera que comience a investigar
en quimica o en biologia, por muy bisofio que sea, parece que se les escapa a algunos de los
defensores de la nueva pedagogia, que se preocupan mas en manifestar opiniones muy solemnes
que en elaborar sugerencias realizables.

Solo queda por lamentar que una reforma que ha dafiado sobre todo a los mas desfavorecidos
haya sido obra del Partido Socialista. Seria de desear que reconozcan de una vez el monumental
error y lo enmienden. Cuando esto suceda, muchos de quienes les votan como mal menor (y de

estos hay muchos entre los profesores), lo podran hacer verdaderamente ilusionados.



DEFENSA DE LA MEMORIA 'Y DE LOS CONTENIDOS

De todos los instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el
libro. Los demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio,
son extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos
el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro

es una extension de la memoria y la imaginacion.

(BORGES)

La educacion humanista no solo consiste en “enseflar a aprender”, en
fomentar la “espontaneidad creadora del alumno”, ni mucho menos en
preparar técnicamente, sino también en transmitir contenidos fraguados en la
dialéctica de los siglos y en desarrollar la memoria de un legado pasado que

da sentido al presente y abre el paso al futuro.

(SAVATER)

Una de las preguntas mas absurdas que se plantean algunos pedagogos es la de si, a la hora de
educar, son mas importantes los contenidos que la formaciéon. Es tan falaz como preguntarse si
para fabricar un cafion se ha de empezar por construir el agujero o mejor por el hierro que rodea al

agujero. Forma y contenido, como la cara y la cruz de una moneda, son cosas conceptualmente



distintas, pero no pueden hacerse realidad por separado, igual que no puede ordenarse una
habitacion absolutamente vacia. Las cosas que hay en una habitacion son algo distinto del orden
en el cual estan colocadas, cierto, pero seria absurdo proponerse ordenar las cosas de una
habitacion donde no hay cosas que ordenar. Se puede argumentar que si la comoda esta encima de
la cama, la almohada encima de la comoda y la lampara debajo de la cama, los muebles son tan
inutiles como si no existieran, y efectivamente asi es. Si los contenidos del conocimiento no estan
bien estructurados, y claramente relacionados unos con otros, no sirven de nada. Lo que se sabe
confusamente y a medias no sélo es inutil, es también un estorbo, un contenido parasitario que
dificulta el aprendizaje de cosas nuevas. Todo ello muy cierto, y también muy olvidado por los
que hacen los programas, siempre excesivamente largos. Pero esto quiere decir que los contenidos
hay que seleccionarlos y dosificarlos con cuidado, no que no haya que dar contenidos, cosa
también muy olvidada por algunos profesores, que se preguntan con toda la seriedad del mundo
sobre si su tarea consiste en formar o en informar. Una cabeza bien formada es la que tiene sus
conocimientos bien ordenados y estructurados, no la que carece de conocimientos. Formar a una
persona sin ensefarle cosas es como pretender ordenar una habitacion vacia.

Si la falsa alternativa forma versus contenido la formulamos en términos de los mecanismos de
conocimiento, se convierte en la alternativa inteligencia versus memoria, tan falsa como la
anterior. La inteligencia es un juego, como el ajedrez, y para jugar al ajedrez son necesarias unas
piezas, las cuales se guardan en una caja cuando acaba la partida. Pues bien, jugar con la
inteligencia requiere también unas piezas. Estas piezas se llaman ideas, y mientras no las
utilizamos quedan guardadas en una caja llamada memoria. Ya dijo el viejo Kant, hace bastante
tiempo, que los contenidos del conocimiento sin las estructuras del pensamiento son ciegos, pero
las estructuras del pensamiento sin los contenidos del conocimiento estan vacias. Si de vez en
cuando hiciéramos una pausa en nuestra busqueda de ideas novedosas e innovadoras para escuchar
la voz de los pocos sabios que en el mundo han sido, es posible que las cosas fueran mucho mejor.

Esta verdad tan elemental, la de que no se puede reflexionar sobre unas ideas cuando se carece
de ideas, es tan absolutamente ignorada que mucha gente presume de falta de memoria (como si
memoria e inteligencia fueran inversamente proporcionales) y nadie de falta de inteligencia. Y

esta ignorancia es una de las razones que nos ha llevado al fiasco de nuestro sistema educativo.



Los contrarios a la educacion de la memoria dicen que lo importante es que un nifio aprenda a
consultar un libro, y no que se sepa el libro de memoria. Es cierto que los libros estan para ser
consultados, pero los libros existen porque nuestra memoria es limitada, no porque el desarrollo de
la memoria sea nocivo para la formacion de un estudiante. También existen coches y trenes, pero
no porque sea malo correr y hacer ejercicio, sino porque por mucho ejercicio que hagamos la
velocidad que podemos alcanzar sin coches ni trenes es limitada. Como dice la hermosa cita de
Borges que encabeza este capitulo, el libro es extension de la memoria, igual que los demas
instrumentos creados por el hombre lo son del cuerpo. Si esto es cierto, y los libros prolongan la
memoria como el telescopio la vista, entonces no la sustituyen, porque no se puede prolongar un
sentido del que se carece. Un libro para un desmemoriado es tan intatil como un telescopio para un
ciego. Por otra parte, se consulta lo que se supo y se ha olvidado, o aquello de cuya existencia se
tiene noticia, pero no se puede consultar algo si no se sabe ya algo de ese algo. Si un cientifico no
recuerda exactamente una formula, sabe donde encontrarla y la reconoce en cuanto la ve, pero no
puede buscar una formula cuya existencia ignora. Esto estd, ademds, muy experimentado.
Normalmente, cuando se dice a los alumnos que en un examen, de matematicas por ejemplo,
podréan utilizar el libro, los resultados son peores. Y es facil de entender la razéon. Durante el
examen hojean distraidamente el libro a ver si encuentran una férmula en la que encajen los datos
del problema, y como no saben lo que estan buscando, sencillamente no lo encuentran. El libro es
un apoyo para la memoria, no un sustituto, pero los muchachos, en su ingenuidad, piensan que si
lo es. Pero lo mas grave es que esta ingenuidad, perdonable en los estudiantes, estd muy extendida
entre pedagogos. Ni siquiera un diccionario, el libro de consulta por excelencia, es ttil para quien
no tiene buena memoria. Dejemos de lado que es imposible manejarlo si no hemos aprendido
previamente el orden alfabético. Si después de averiguar el significado de una palabra la
olvidamos, esto es, no la incorporamos ya para siempre a nuestro vocabulario, la biisqueda ha sido
una pérdida de tiempo. Del mismo modo, se puede entender perfectamente un teorema de fisica o
un conflicto historico, pero si acto seguido se olvida es como si no se hubiese entendido nunca. Si
se quiere, se puede escribir en el agua, pero lo que se escriba va a desaparecer a medida se escribe,
y por muy razonables y sensatas que sean las cosas que se hayan escrito, es lo mismo que si no

hubieran sido escritas nunca.



Se comprende que un profesor de hoy no quiera que sus alumnos pasen por lo que tuvo que
pasar €1, cuando le hicieron aprender de corrido el catecismo o las comarcas de toda Espafia. La
memoria se desarrollaba, pero el procedimiento era tan aburrido y las cosas aprendidas tan poco
interesantes, que la aversion por la memoria que hoy padecemos es un resultado bastante
explicable. Ahora bien, a la hora de elaborar su metodologia, un profesor no puede caer en la
tentacion de exorcizar a los demonios que le atormentaron de nifio. Al contrario, después de un
cuidadoso examen, debe recuperar las cosas aprovechables de la ensefianza que recibio. Mas facil
es, por supuesto, descalificarla sumariamente con el apelativo de “franquista”, y de este modo
ahorrarse la reflexion, pero si cada generacion piensa que lo progresista es hacer lo contrario de lo
que hicieron sus padres, no haremos mas que repetir los errores de nuestros abuelos. Si los
métodos para educar la memoria eran malos, habra que buscar otros, pero suprimir la memoria por
esta razén es tan absurdo como suprimir los hospitales cuando la sanidad funciona mal. Mas
sensato serd mantener los hospitales y procurar que la sanidad funcione bien.

Aprender la lista de los reyes godos, paradigma de la ensefianza memoristica, es un esfuerzo
absurdo. Pero quien sabe la lista de los reyes de las casas de Austria y de Borbon, poco més de una
docena, posee un esquema de la historia moderna y contemporanea de Espafia. De todos ellos hay
retratos, de manera que se puede aprender a reconocerlos, educando de este modo la memoria
visual (indispensable para el estudio de la historia del arte), y trabando de paso conocimiento con
cuadros de pintores célebres. Este esquema funciona después como perchero donde se van
colgando otras cosas que se vayan aprendiendo. Suele decirse que la historia la hacen los pueblos
y no los reyes, y puede que sea asi, pero los reyes y gobernantes son los puntos de referencia para
ubicar los acontecimientos. Es mas facil acordarse de que un cierto personaje fue contemporaneo
de tal o cual rey que de su fecha de nacimiento. Podrian multiplicarse los ejemplos, pero basta con
¢ste para demostrar lo util que es memorizar algunas cosas.

Tres cosas mas deben tener presente los partidarios de “formar” a los alumnos. La primera,
que la base de la madurez es, precisamente, la memoria. La madurez, dicho de un modo
esquematico, es la capacidad de reflexionar sobre las estupideces que uno ha hecho en el pasado,
no para atormentarse culpablemente, pero si para ser un poco menos estiipido en el futuro. Quien
carece de memoria vive en un perpetuo presente y en nada pueden aprovecharle las experiencias

pasadas. Es un permanente recién nacido. Bastante nos traicionan ya los recuerdos, ocultando



nuestros errores y adornando nuestro pasado, como para proscribir al amigo leal (que es la
memoria) y condecorar al traidor (que es el olvido). La segunda, que si se debe desarrollar la
inteligencia es porque hay cosas sobre las que reflexionar, temas que merecen el trabajo de ser
estudiados. Los contenidos del conocimiento no son un pretexto para afilar el ingenio, al contrario,
son los que justifican que el ingenio deba ser afilado. Son los contenidos del saber, que son un fin
en si mismos, los que exigen la educacion de la inteligencia. Y la tercera, corolario de la segunda,
que cuando se degrada intelectualmente a los alumnos, se les degrada también humanamente.
Quien esta resolviendo problemas de fracciones cuando por edad podria estar resolviéndolos de
calculo integral, o quien recibe un barniz de cultura clasica cuando por su inteligencia podria estar
estudiando en serio griego o latin, esta siendo tratado como un niflo pequeflo, esta siendo
infantilizado, y en definitiva se le estd deformando. Igual que se le deformaria el pie si de

adolescente utilizara el mismo nimero de calzado de cuando era nifio.



LA MENTIRA DE LA MOTIVACION

El maestro que ensefia jugando acaba jugando a ensefiar. El alumno que aprende

jugando acaba jugando a aprender.

(UNAMUNO)

No hay nada que entontezca tanto como estos sistemas pedagogicos modernos, con

estudios que parecen juegos, aborregadores, sin conflictos.

(GOYTISOLO)

El divorcio entre la vida y la cultura es lamentable, pero no puede evitarse por

completo durante los afios escolares.

(BERTRAND RUSSELL)

La de la motivacion es una de las falacias que mas dafo ha hecho a la educacién en nuestro pais.
La tienen ya asumida los padres, que critican a veces a los profesores por no motivar a sus nifos, y
también los alumnos, a quienes se les oye decir en ocasiones, con el mayor desparpajo, que no se

sienten motivados. Oye, le dije un dia a una de estas lumbreras, cuando vuelves a casa del



instituto, siempre te encuentras la comida preparada. Y esto ;sucede todos los dias, o solo cuando
tu madre se encuentra motivada para preparartela? Por supuesto me contestd que la situaciéon no
era la misma. Lo mas grave es que conozco a mas de un profesor que daria la razén al estudiante.
Cuando oigo hablar de motivacion me acuerdo del viejo chiste de aquél que llama a una puerta:

-(Es el club de los vagos?

-Si, senor

-Pues que me entren

Cuando un muchacho tiene demasiado creido lo de la motivacion, llega al aula con una actitud
tan pasiva como la del vago del chiste: “A mi que me motiven”. Es dificil que este muchacho
llegue a ser un hombre con iniciativa y un ciudadano responsable. Pero los chicos no pueden ir
motivados al instituto, y la razén es muy sencilla: un centro de ensefianza no es un circo. Un
estudiante que comienza el curso deplorando que las vacaciones no sean mas largas y que va a
clase los lunes de peor humor que los viernes no estard motivado, desde luego, pero
indudablemente disfruta de una envidiable salud mental. Lo alarmante seria lo contrario, que
aguardara impaciente el fin de las vacaciones para poder divertirse estudiando las declinaciones
latinas o resolviendo problemas de trigonometria. Por supuesto que se le hard mas llevadero el
esfuerzo si procura trabajar con alegria e interesarse por lo que hace, pero lo mismo le sucede a un
albaniil, quien se lo pasard mejor si sube al andamio cantando de contento que si lo hace
blasfemando de rabia, y no por eso pensamos que sea obligacion del capataz motivar a los obreros.
A quien argumente que la cosa no es idéntica porque los profesores tratamos con menores de edad,
se le ha de contestar que no existe razon para engafiar a nadie, por muy menor de edad que sea.
Hacerles creer que el trabajo es un juego es tan grave como hablarles de la cigiiefia cuando
preguntan de donde vienen los nifios. Si toda persona de sentido comun sostiene que hay que
informar sinceramente a un niflo cuando se interesa por el sexo, o por el problema del alcohol, o
por el de las drogas, no se entiende por qué se les ha de mentir cuando se les habla del trabajo, del
estudio y del esfuerzo. Si es importante que sean conscientes lo mas tempranamente posible de
que son buenos los habitos de hacer ejercicio cotidianamente, de tomar alimentos saludables, de
prescindir del tabaco y de disfrutar moderadamente del alcohol, también es importante que sepan
que el estudiar regularmente, estén o no motivados, es un héabito imprescindible. Un profesor que

hurta a los alumnos esta informacion y que les habla de aprendizaje ludico es tan irresponsable
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como si les dijera que el vino y el tabaco son buenos para el desarrollo de un adolescente. Unos
harén caso a las buenas recomendaciones y otros no, del mismo modo que unos fumaran y otros
no, pero es indispensable que quien se deteriora la salud fumando no pueda después quejarse de
que no estaba informado. Todo el mundo tiene derecho a jugar con la salud propia, si quiere, y
también con su propio futuro, pero los jovenes han de saber a lo que estan jugando y lo que se
estan jugando.

Es cierto que las materias se les pueden presentar a los alumnos de forma mas o menos amena,
pero esto es hacerles la disciplina mas llevadera, no eximirles de la disciplina. Por otra parte, no
hay mas remedio que resignarse a que hay conocimientos indispensables, cuya utilidad es dificil
de entender y cuyo atractivo es casi nulo. Es imposible que un nifio comprenda la necesidad de
comer verduras cuando existen los caramelos y las chocolatinas. Si le dejamos comer lo que
quiera y a la hora que quiera, y esperamos a que entienda lo importante de una alimentacién sana y
regular para que coma saludable y regularmente, ya se habra estropeado el estdmago
irreversiblemente. La comparacion es pertinente: la inteligencia para aprender es muy temprana,
pero la madurez necesaria para comprender lo importante que es aprender es muy tardia. Si
esperamos a que tenga esta madurez para ensefiarle, los mecanismos de aprendizaje se habran
deteriorado tanto como el estbmago de un niflo a quien se ha dejado comer lo que le apetecia
cuando le apetecia. Por eso siempre es dificil ensefiar. Si los alumnos son adultos quieren aprender
(digamos, en la jerga a la moda, que estan motivados), porque son maduros, pero les cuesta mucho
hacerlo porque su capacidad de aprender ya no es lo que era. Si son nifios, pueden aprender, pero
no quieren porque su inmadurez les impide entender la necesidad de hacerlo.

El inevitable distanciamiento que, como muy bien sefiala Russell, se da entre vida y cultura en
los primeros afios de la vida escolar, se ha de tener muy presente si de verdad pretendemos
ensefar algo a nuestros alumnos. Leer a Virgilio puede ser algo muy hermoso, pero para ello hay
que estudiarse primero las declinaciones latinas, uno de las cosas mas aburridas del mundo.
Entender la fisica y las matematicas de un cierto nivel es cosa apasionante, pero a esto no se puede
llegar si antes no se han hecho muchos ejercicios rutinarios con fracciones y con el sistema
métrico decimal. Estos trabajos tediosos se han de hacer porque lo manda el profesor, no hay mas
solucion, y el oficio del profesor no consiste en ser simpatico a los alumnos. Las motivaciones

mas corrientes, las de toda la vida, la de querer hacer pronto las tareas escolares y asi tener tiempo
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para estar con los amigos, la de aprobar para disfrutar mejor del verano o la ilusion por llevar
buenas notas son absolutamente legitimas. La aficiéon por aprender ya vendra en su momento.
Quien estudia porque le gusta llevar sobresalientes terminara llevando sobresalientes porque le
gusta estudiar, pero esta inversion es un proceso muy lento y es inutil tratar de apresurarlo. Y en
cualquier caso, la motivacidon es para el estudiante lo que la inspiracion para el artista: vale mas
que le pille trabajando.

Los profesores que hablan de motivacion, o de que el aprendizaje es un juego, estdn
equivocados de arriba abajo, pero es de pensar que en su inmensa mayoria actian de buena fe.
Con todo, hay alguna excepcion que urge sefialar. La del profesor que predica una ensefianza
liberadora y ludica, sin miedo a las malas notas porque las notas no son tan importantes, pero a su
propio hijo lo lleva a un colegio privado y lo somete a la misma disciplina de la que ¢l exime a sus
alumnos. Ignoro la razén de esta manera de actuar, pero por cada chico ingenuo que se crea su
discurso liberador habra un competidor menos para su hijo. Conoci a un colega convencido de que
su labor era la de hacer felices a los alumnos y no atosigarles con examenes y calificaciones. Pero
cuando su hijo flaqueaba en una asignatura le ponia un profesor particular. Y es de suponer que
dicho profesor particular lo atendia a horas fijas, acordadas de antemano, y no cuando coincidia

que el muchacho se levantaba motivado. No era nada tonto este colega mio.
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LA FALACIA DE LA IGUALDAD

Articulo 6

Puesto que todos los ciudadanos son iguales ante la ley, cada cual puede
aspirar a todas las dignidades, puestos y cargos publicos, segin su capacidad,

y sin mas distincion que la de sus virtudes y su talento.

(DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO,
PROCLAMADA POR LA ASAMBLEA NACIONAL FRANCESA EN EL ANO
1789)

Casi siempre que se habla de la necesidad de subir el nivel de exigencia en los estudios, sale
alguien argumentando que esto atentaria contra la igualdad de oportunidades. Y esto porque
siempre tendrian mas facilidades los muchachos que provienen de familias donde existe ambiente
intelectual. Esto encubre dos falacias, en primer lugar porque no es cierto, y en segundo porque,
aunque lo fuera, pedir menos a los estudiantes no nivela las diferencias, antes bien las aumenta.
Empecemos por la segunda. Imaginemos un modulo profesional donde se ensefia carpinteria.
Se supone que mientras dure, hay que hacer trabajar a fondo a los estudiantes para que salgan
convertidos en unos buenos artesanos. Esto lo admite cualquiera. Ah, pues no, diria nuestro

interlocutor, porque entonces seria ventajoso para el que es hijo de carpintero, que ya conoce algo

13



del oficio y parte con ventaja sobre el resto de sus compafieros. Pues si alguien aproveché las
posibilidades familiares para aprender un oficio, mejor para ¢él, pero si en aras de la igualdad se
baja el nivel de trabajo y exigencia, solo se ha conseguido que todos pierdan el tiempo y que el
titulo obtenido al final no sea mas que papel mojado. Para que uno no pueda aprovechar ciertas
ventajas se perjudica a todos sin beneficiar a nadie. Y lo que es mas grave, se acentuan las
desigualdades que se pretenden paliar. Porque el hijo del carpintero puede aprender en casa lo
que no le ensefaron en el curso, pero los demds han perdido definitivamente la posibilidad de
convertirse en un buen profesional de la carpinteria. La pequena diferencia inicial se ha convertido
en un abismo insalvable. Pretender igualar, bajando el nivel, a los que proceden de padres con
estudios con los que proceden de padres que no los tienen, perjudica mas a los segundos que a los
primeros. Si los que no tienen ambiente intelectual en su casa tampoco lo encuentran en el
instituto, estan perdidos para siempre, y por muy listo y trabajador que sea un hijo de padres sin
instruccion, y muy tonto y vago que sea un hijo de familia con mas posibilidades, siempre quedara
el primero por debajo del segundo. Lo que no aprende el pobre en el instituto no lo podra aprender
en ningun sitio, y s6lo en un sistema de ensefianza donde se valora el trabajo y la inteligencia
pueden competir ambos en igualdad de condiciones.

El argumento, si fuera correcto, habria de extenderse a la universidad. En primer lugar, porque
seria injusto ensefiar en la universidad suponiendo en los estudiantes la base que proporciona un
bachillerato sélido, cuando el propio sistema les ha negado la posibilidad de tenerla. En segundo,
porque dar mucho nivel en una facultad de derecho es dar ventajas al que procede de familia de
juristas, y darlo en la de medicina, a los que proceden de una de médicos. Los estudiantes de
ingenieria cuyo padre sea ingeniero tienen una ayuda de la que carecen la mayoria de sus
compafieros, luego hay que ensefiar y exigir poco, para que no se note la diferencia. Todo el
sistema de ensefianza se convertiria asi, se estd convirtiendo, en un complicadisimo mecanismo
cuya principal funciéon no es ensefiar, sino impedir que nadie destaque, no vaya a ser que se caiga
en el elitismo. Pero sucede que la sociedad necesita de buenos juristas, buenos médicos y buenos
ingenieros, y éstos s0lo pueden ser suministrados por buenas universidades. Y una universidad,
por buena que sea, poco puede hacer con un estudiante que llega creyéndose con derecho a ser
motivado (esto es, intelectualmente infantil), con poca costumbre de estudiar y redactando mal.

No hay otra alternativa: o se tiene un bachillerato exigente, donde se inculca a los estudiantes el
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habito del trabajo y del esfuerzo, o los juristas, médicos e ingenieros procederan de la ensefianza
privada. Y de este modo, por no caer en el elitismo de la inteligencia y la fuerza de voluntad, se
cae en el economico.

Pero vamos ahora con la primera falacia: es rigurosamente falso que los hijos de padres menos
cultivados sean peores estudiantes que los demas. Mi primer destino, a finales de la década de los
setenta, fue un pequefo pueblo costero, y puedo asegurar que la mayoria de mis mejores alumnos
procedian de familias de marineros. Y las condiciones en que tenian que estudiar eran bastante
peores que las que existen hoy. Los medios que habia en las aulas eran mas precarios, y algunos
de ellos tenian que venir desde veinte o mas kilémetros de distancia, porque habia menos
institutos que en la actualidad. Muchos de ellos son ahora abogados, médicos y profesores. Si hoy
dia los estudiantes saben menos no es porque estudie todo el mundo, como aseguran los mas
acérrimos partidarios de la reforma. Antes no estudiaba todo el mundo, cierto, pero era por la
escasez de centros, no porque los niveles que en ellos se exigia los hicieran inasequibles a un
muchacho corriente y moliente. Los que podian estudiar porque tenian a su alcance un instituto no
eran todos, y eso no era bueno. Pero los que si podian formaban un muestrario estadistico lo
suficientemente representativo como para demostrar que no hace falta ser un genio ni vivir
rodeado de libros para hacer un buen bachillerato. La idea de que la cantidad ha de estar refida
con la calidad es uno de los errores mas crasos de nuestro sistema escolar. Se dice que el
presupuesto para la ensefianza es escaso, y puede que lo sea, pero la cantidad que se gasta hoy por
alumno nunca fue tan alta en Espafia, como nunca ha sido el curso tan largo, y nunca han
terminado el bachillerato siendo tan ignorantes. La reforma ha sido un disparate, y financiar un
disparate no lo hace menos disparatado.

Todos hemos conocido alguna de las familias numerosas de antafio en la que habia buenos y
malos estudiantes, lo cual demuestra que, si la familia influye, lo hace solo en parte. Y aunque no
lo parezca, hay circunstancias que importan mas en la vida escolar del hijo que la cultura que
tengan los progenitores. Un muchacho debe estudiar a ciertas horas, y para que lo haga no necesita
que los padres sean muy leidos, basta con que tengan la suficiente sensatez como para exigirselo y
la suficiente generosidad para mantener la television apagada y la casa en silencio. Y se me

concedera que la sensatez y la generosidad no son atributos exclusivos de la burguesia ilustrada.
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Por otra parte, no es lo mismo el ambiente intelectual que el ambiente de estudio, y mas
ambiente de estudio tiene quien es hijo de una persona iletrada pero serena que quien lo es de un
sabio neurdtico. Un muchacho de familia labradora puede no tener mucha ayuda en casa, pero ha
vivido mas al aire libre que uno de la ciudad, y esto también es bueno para el trabajo mental. Otro
no ha disfrutado de las ventajas de la vida campestre, pero en cambio hizo buenos amigos en su
curso, lo que le anima a estudiar para no repetir y asi no perderlos de vista. El de mas alla es
retraido y le cuesta relacionarse con los compaieros, pero es listo como una ardilla. Aquél no es
tan listo, pero lo compensa con una enorme fuerza de voluntad. El que tiene hermanos esta
acostumbrado a convivir, pero en su casa hay menos silencio. Al que es hijo Unico le cuesta mas
aprender a compartir, pero indudablemente puede estudiar con mas tranquilidad. Nadie nace en
nuestro primer mundo con todos los vientos en contra. En lugar de lamentarse de lo dificil que lo
tiene hoy la juventud (como si en alguna época lo hubiera tenido facil), hay que saber aprovechar
los que soplan a favor.

La idea de que reducir los niveles de exigencia beneficia a las familias mas modestas no solo
no resiste el mas minimo analisis, tampoco el menor cotejo con la realidad. Se aludid antes a los
buenos alumnos hijos de pescadores. Si la discrecion no lo vedara, podria citar docenas de malos
alumnos hijos de médicos, profesores o arquitectos. Pero no hay razéon para no hablar de los
ejemplos contrarios, que por otra parte son del dominio publico. El padre de Copérnico era
panadero, y el de Kepler regentaba una taberna. Ambos, cuando eran nifios, tenian que ayudarles
en sus tareas. Newton era hijo de un agricultor y Kant de un guarnicionero. H. G. Wells nacié en
el seno de una familia muy modesta, lo mismo que Charles Dickens, cuyo padre llego a estar preso
por deudas. Anton Chejov era hijo de un modesto comerciante con seis hijos y trabajo para
pagarse los estudios y ayudar a su familia. William Saroyan contribuy6 al sustento de la suya
repartiendo telegramas. Jack London era hijo ilegitimo de un astrélogo ambulante, y no tuvo lo
que se dice una infancia comoda ni feliz. Thomas Edison tuvo poca escuela, y aprendio lo que
buenamente le pudieron ensefiar en su casa, que no era mucho. Podriamos llenar paginas y paginas
con mas ejemplos.

Que un muchacho de la Espafia actual, que tiene un instituto a no mas de unas cuantas paradas
de autobus, instituto mucho mejor dotado de libros y profesores que las escuelas a las que

acudieron los ejemplos antes citados, hable de falta de ambiente o de ausencia de estimulos, es un
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sarcasmo de mal gusto. Jamas hemos estado tan cerca de la igualdad de oportunidades, la tnica
(ademas de la igualdad ante la ley) por la que tiene sentido luchar politicamente. Que unos las
quieran aprovechar y otros no ya es otra cosa. Pero es un fraude no dar lo mejor a los que si
quieren para no generar desigualdades con los que no quieren. Como seria un fraude que no se
hiciera medicina preventiva, ni campaifias explicando los dafios que produce el tabaco y el abuso
del alcohol, alegando que quienes carecen de fuerza de voluntad para seguir las recomendaciones
de los médicos estarian en condiciones de inferioridad en relacion con quienes si la tienen.

Esto nos lleva a algo muy manido pero también muy olvidado, y que si no se tiene presente,
solo puede conducir a desastres, en el orden educativo y en otros muchos. Es lo siguiente: la
libertad y la igualdad son cada una de ellas frontera de la otra. Casi cualquier avance de una de
ellas lo hace a costa de un retroceso de la otra. La libertad sexual es algo espléndido, pero produce
una terrible diferencia entre quien es atractivo y tiene encanto personal, que se lo pasa muy bien, y
quien es feo y aburrido, que no se come una rosca. Una sociedad sexualmente represiva es menos
libre, pero indudablemente mas igualitaria: cada cual se acuesta con su pareja legal y punto.
Durante el franquismo era fécil tener fama de listo, porque no se podia decir lo que se pensaba.
Con la libertad de expresion ha salido a la luz la triste desigualdad que hay entre los mas
inteligentes y los que no lo son tanto. Los intelectuales so6lo podian decir las cosas a medias, por
culpa de la censura. La supresion de ésta los hizo mas libres, cada uno podia decir lo que le
pareciera, pero los clasificd en dos grupos muy desiguales: los que de verdad tenian cosas que
decir y los que en realidad sélo pensaban a medias. No olvidemos que las dictaduras son grandes
igualadoras. La multiplicacion de oportunidades nos da mas posibilidades para escoger, en
consecuencia nos hace mas libres, pero también mas desiguales, porque unos aprovechan las
posibilidades y otros no. Si hay buenos conservatorios todos somos mas libres, porque podemos
decidir entre aprender a tocar un instrumento o no aprender, pero también crea una frustrante
diferencia entre los que tienen buen oido y el teson necesario para dedicar varias horas a practicar
y los que carecen de alguna de ambas cosas. Seria absurdo ensefiar poco en los conservatorios
para que los segundos no se sientan inferiores a los primeros. No es un argumento decir que el que
proviene de familia de musicos estd en ventaja porque le educaron el oido de nifio. En primer
lugar, porque no siempre es asi (un buen musico no es necesariamente un buen padre y un buen

educador), y en segundo, porque aunque lo fuera, la mision del conservatorio no consiste en
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impedir que destaque el que tiene aptitudes para la musica. No, su mision es exactamente la
contraria, por muchas desigualdades que esto pueda generar.

Los colegios que tienen uniforme igualan a los alumnos, no cabe duda, no se puede saber
quien gasta mas 0 menos en ropa o quien tiene mejor o peor gusto en el vestir, pero los alumnos
carecen de la libertad para ponerse lo que mejor les parezca, y normalmente terminan
aborreciendo el uniforme. Los centros privados que esgrimen como blason el alto porcentaje de
aprobados en la selectividad tienen un régimen interior muy severo, que castiga con mas horas de
estudio a quienes no llevan buenas notas. Los muchachos son menos libres, pero estin mas
igualados en los resultados académicos. En los centros publicos no se impone ningln correctivo al
que las lleva malas, existe mas libertad para estudiar o no estudiar, pero hay diferencias entre el
buen alumno y el malo, porque el esfuerzo lo tiene que poner cada cual. En el colegio privado
podemos decir que la fuerza de voluntad la pone la casa, y en consecuencia los alumnos son mas
iguales pero también menos libres.

;Donde esta el punto hasta el que hay que luchar por la igualdad, a partir del cual es mas
importante la libertad? Si aceptamos lo que se ha dicho hasta ahora, la respuesta es clara: hay que
luchar tenazmente contra todas las desigualdades que procedan de la desigualdad de
oportunidades, pero hay que respetar las que proceden de la posibilidad que tenemos todos los
ciudadanos para aceptar o rechazar las oportunidades que se nos brindan. Digamos que todos los
alcohdlicos que quieran desintoxicarse han de tener un lugar donde recibir ayuda. Pero a partir de
alli, ya es mas importante la libertad que la igualdad. Hay que aceptar que unos quieran superar
su adiccion para mejorar su salud y que otros prefieran deteriorar la suya bebiendo cada vez mas,
aunque unos y otros se vayan haciendo cada vez mas desiguales. Solo tiene sentido reivindicar las
igualdades del primer tipo, y s6lo en una direccion: hay que dar oportunidades a quien carece de
ellas, no quitarselas al que las tiene, quien debe aprovecharlas sin mala conciencia.

Esto nos lleva a que la educacion igualitaria tal como la entiende el sistema actual es la
igualdad del segundo género, la que se impone a costa de una libertad legitima: la libertad de los
que desearian y podrian estudiar un bachillerato de seis afos, s6lido y riguroso (en donde se diera
por sentado que el oficio de los profesores es ensefiar porque la motivacion la ponen los alumnos),
la libertad de los que quieren aprender de verdad, y no simplemente que les entretengan, la

libertad de los que quieren desarrollar a fondo sus capacidades intelectuales. Y si no todos estan
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dispuestos a someterse a esa disciplina, no hay razon para privar de ella a los que si lo estan, por la
misma razoén que no todos estamos dispuestos a hacer ejercicio fisico y no por ello se han de
suprimir los gimnasios. Pretender igualar a todos impidiendo que los mas trabajadores e
inteligentes den de si todo lo que puedan es cometer con ellos una terrible injusticia, pero ademas
también los tontos y los vagos salimos perdiendo. Mi capacidad de trabajo es muy modesta, mis
luces mas modestas todavia. Ambas limitaciones me impiden ser ingeniero, pero la terrible
frustracion que esto me produce no me puede llevar a deplorar el alto nivel de las escuelas
técnicas, ni considerarlo una injusticia que se comete conmigo. Al contrario, lo celebro, porque
gracias a ello puedo cruzar un puente o subirme en un avion con cierta tranquilidad. Tranquilidad
que no tendria si, con el fin de no engendrar desigualdades, le dieran el titulo de ingeniero a gente
como yo. Mas envidia todavia tengo de los virtuosos de un instrumento. Mi falta de sentido del
ritmo y mi oido romo me vedan serlo. Con todo, me parece bien que en los conservatorios sean
severos y exigentes con los alumnos. Ello hace que salgan buenos musicos y que, por
comparacion, mi triste inferioridad quede mas en evidencia, pero me da en cambio la posibilidad

de escuchar buenos conciertos. Con este consuelo apaciguo la terrible envidia que me atormenta.
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LA FALSEDAD DE LA ENSENANZA OBLIGATORIA

-Ahora, sefior gobernador-respondié el mozo con muy buen donaire-,
estemos en razén y vengamos al punto. Presuponga vuesa merced que me
manda llevar a la carcel y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me
meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir,
y que €l lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir,
y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestafia, ;jsera vuesa merced
bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?

-No, por cierto-dijo el secretario-; y el hombre ha salido con su intencion.

(CERVANTES)

Hablar de ensefianza obligatoria, si el significado de la palabra “obligatoria” se toma en serio,
llevaria a pensar en una ensefianza en donde los alumnos son presionados a trabajar en contra de
su voluntad. Pero no es asi. En nuestra ensefianza obligatoria no es obligatorio estudiar, porque
aunque no estudies durante el curso tampoco tendras que hacerlo en el verano, no es obligatoria la
asistencia (es cierto que mandan las faltas a casa, pero no es un delito no ir a clase), no es
obligatorio respetar a los profesores, y tampoco lo es respetar el derecho de los compafieros que
estan interesados en aprender. Algo asi como un servicio militar obligatorio donde la desercidon no
fuera delito, decir groserias a los mandos no estuviera castigado, y se permitiera dormir

tranquilamente durante la instruccién a quien no se sintiera motivado. Para eso, vale mas que el
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servicio militar no sea obligatorio, y que solo formen parte del ejército los que asi lo deseen. Esta
es la solucion mas sensata, la que respeta mas la libertad de los ciudadanos, pero también es la
menos igualitaria. Unos corren unos riesgos para proteger a todos. Ademas, si los que conceden
tanto peso al ambiente de la familia tienen razon, un ejército profesional deja en inferioridad de
condiciones a los que no somos hijos de militares, que no acabamos de entender las delicias de la
profesion castrense. Pero no hay mas que estas dos alternativas: o el ejército es un servicio que ha
de ser cubierto por todos los ciudadanos por igual, les guste o no, o formar parte del ejército es una
decision libre de cada ciudadano. En el primer caso todos somos mas iguales, pero no hay mas
remedio que imponer una severisima disciplina absolutamente atentatoria contra la libertad
individual. En el segundo, somos mas libres, pero los que por razones familiares o personales no
sienten el menor interés por el oficio de las armas, se pierden la experiencia de la vida cuartelaria.
Cualquier intento de salvar a un tiempo la igualdad y la libertad, para no tener que decidir por una
de las dos, solo llevaria a un ejército de opereta, como el descrito unas lineas mas arriba.

La comparacion no es tan exagerada como pudiera parecer. Un muchacho de doce afios es ya
ingobernable, y si no quiere estudiar, no hay ley de educacion obligatoria que pueda conseguir que
lo haga, como es imposible hacer dormir en la carcel a quien se empena en permanecer despierto.
No es cierto que exista ensefianza obligatoria, aunque se llame asi, si no se castiga severamente a
los que no estudian la leccion y alborotan en clase. De esta manera, los que quieren aprender
podrian rendir mas, sin las molestias procedentes de los compaieros mas discolos, y los que no
quieren, también estudiarian mds para librarse de unos castigos que, si han de funcionar como
tales, les tendrian que resultar mas fastidiosos que el propio estudio. Ahora bien, esto supondria
instaurar en los institutos un régimen casi cuartelario, en el que la libertad de los muchachos
estaria sistematicamente reprimida. Los que amamos la libertad por encima de la igualdad
apoyariamos mas bien la opcion contraria: no es necesario que un muchacho cuya ilusion es
aprender a arreglar motos tenga que estar, de los doce a los dieciséis afios, oyendo hablar de
cultura clésica y de otras cosas que le aburren soberanamente.

En la ensefianza actual no se puede expulsar a ningin alumno, por mucho que falte al respeto a
los profesores o impida el normal aprendizaje de los compafieros. Eso seria, por lo visto, atentar
contra el derecho a la educacion del muchacho en cuestion. Pero todo derecho que no lleve

aparejado el correspondiente deber es papel mojado. ;De qué sirve el derecho a la ensefianza del
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que molesta a los demas cuando lo utiliza para conculcar el mismo derecho a los que esta
molestando? En muchas ocasiones no es posible aprender en una clase por el jaleo que arman unos
pocos, y sucede que en nuestro sistema estan mas protegidos por la ley esos pocos, que ni quieren
ni dejan aprender a los demas, que la mayoria que si quiere. Y hablar de calidad de la ensefanza
cuando el problema de la disciplina no esta resuelto es un discurso vacio. Se puede argumentar de
muchos modos para demostrar que no se debe expulsar definitivamente a ningun alumno: que eso
seria convertirlos en delincuentes, que si se portan mal es por el ambiente que tienen en casa, y
que la expulsién no soluciona su problema, antes bien lo agrava. Todo ello es cierto. Pues
entonces dejemos de engafiar a la ciudadania hablando del derecho a una ensefianza de calidad.
Parecidas razones se podrian exponer para no castigar a los violadores. Por muchas pruebas que
tenga un juez para encarcelar a un violador, siempre puede equivocarse y castigar a un inocente.
Pues si, es cierto, la justicia, como toda obra humana, es falible. Quien comete agresiones
sexuales, posiblemente no ha recibido una educacion adecuada, y a lo mejor hasta las ha sufrido
de nifio. Pues también es verdad. La justicia nunca es rigurosamente igualitaria, depende de que se
tenga o no un buen abogado, lo cual a su vez depende de las posibilidades econdomicas de cada
cual. También es cierto, mire usted. Y muy probablemente, el violador no saldrd de la carcel
siendo mejor persona que cuando entrd. Todo esto es cierto. Es una decision terrible mandar a
alguien unos afios a la carcel por algo que hizo en un mal momento. Pero, admitiendo todos estos
riesgos y limitaciones, o se castiga severamente a los violadores, o se estd mintiendo cuando se
habla del derecho a la libertad sexual. La vida nos pone ante alternativas muy dificiles que no se
van a resolver ignorandolas. Y esto es lo que se ha hecho en nuestro sistema educativo: ignorar
que la calidad de la ensefianza y la ausencia de disciplina son incompatibles entre si. Tenemos que
optar por una de ellas o por la otra, y se pueden escuchar razones en ambos sentidos, pero lo que
no se puede es disfrutar de las dos. Si somos comprensivos con los violadores porque un mal paso
lo da cualquiera, retrocedera la seguridad publica y quedara en entredicho la libertad sexual.
Empefiarse en tener las dos cosas no es dar una solucion politica, es creer en la magia. Y la magia,
que tan bien funciona en la literatura fantéstica, aplicada a la politica da malisimos resultados.

Y como hay que escoger, por todas las razones aportadas antes, es mejor para todos que exista
un bachillerato de los doce a los dieciocho afios, para todo el que quiera (y para nadie més) en el

que los alumnos, antes de empezar, sean cuidadosamente informados de varias cosas:
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La primera, que lo que esta en juego es su futuro, y que si ellos no tienen preocupacion por su
futuro, nadie la va a tener en su lugar. Pedir a los profesores que motiven a los alumnos es tan
disparatado como pedir a un médico que motive a los enfermos a tomar la medicacion. No, un
médico ha de tratar amablemente al enfermo, animarle y, lo que es mas importante, llegar a un
diagnostico certero para proporcionarle un tratamiento adecuado. Pero a partir de entonces, la
responsabilidad de seguir o no el tratamiento deja de ser del médico y pasa a ser del paciente

La segunda, que todos tenemos derecho a varias oportunidades. Lo que no se aprueba en junio
se puede aprobar en septiembre, el curso que no se ha superado se puede repetir. Al fin y al cabo,
un mal afio lo tiene cualquiera, y hay quien hace una magnifica carrera después de hacer un
modesto bachillerato. Pero que no puede haber segundas oportunidades para quien revienta la
clase y falta al respeto a sus compaiieros y profesores. El que ponga en peligro su propio futuro,
alla ¢él, pero no se puede consentir que ponga en peligro el de los demas.

La tercera, que tendra que estudiar cosas cuyo sentido y utilidad no podra comprender hasta
mas tarde. Hay cosas que se han de estudiar porque lo manda el profesor, igual que hay
medicamentos que se han de tomar porque lo manda el médico.

LY qué hacer con los otros? Sencillamente, proporcionarles un lugar donde puedan aprender el
oficio que libremente escojan. Es un disparate que no exista formacion profesional antes de los
dieciséis afios cuando la edad minima para trabajar es, precisamente, la de dieciséis afos. De esta
manera, quien tenga claro que quiere trabajar en cuanto se lo permita ley, solo podra hacerlo como
mano de obra barata, no cualificada. El aprendizaje de un oficio ha de ser previo al ejercicio del
oficio, y es una contradiccion que se permita ejercerlo a partir de una cierta edad antes de la cual
esta prohibido aprenderlo. Los lugares comunes que se suelen escuchar ante este tipo de
razonamientos estan ya muy manoseados: que si esto seria discriminar, que si la edad de doce afios
es demasiado temprana para que un muchacho tome una decision tan importante, y que nadie debe
especializarse antes de poseer una cierta formacion global. Con todo, intentaré rebatirlos.

Una opcién libre nunca es discriminatoria, y quien usa su libertad para no matricularse en el
bachillerato porque prefiere aprender un oficio esta tan discriminado como quien la usa para no
matricularse en una academia de baile clasico porque prefiere aprender a hacer punto de cruz. Y
mucho menos se puede hablar de discriminacion econémica. Un muchacho que se incorpora al

mercado laboral a los dieciséis afios para ser fontanero, después de cuatro preparandose para serlo,
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tiene ante si un futuro mucho mas claro y prospero que el que estudia el bachillerato para ser
fildlogo clasico o matematico.

Hay quien sostiene que un chico de doce anos no puede tomar una decision de este calibre. Es
mas realista volver el argumento del revés: ;Es que hay algiin poder humano que consiga hacer
estudiar a un chico que se empeia en no hacerlo? Porque si no lo hay, la ley que impone una
ensefianza unificada hasta los dieciséis no es una buena ley, aunque lo parezca. Una ley de
aplicacion imposible es siempre una mala ley, por bien que pueda sonar su enunciado. Pretender
negar por decreto que hay muchachos que no quieren estudiar es tan poco realista como suprimir
la prostitucion por decreto. La prostitucion es un hecho dramatico, pero vale mas aceptar que
existe, por doloroso que sea reconocerlo, y regularla para intentar paliar sus peores efectos.
Prohibirla no solo no acaba con ella, sino que la convierte en clandestina y la hace mucho mas
letal. La comparacion con un problema de tipo sexual es deliberada, porque éste es el tnico tema
en el que la izquierda es mas pragmatica que la derecha. Entonces, si los hechos estan
demostrando claramente que quien no quiera estudiar no va a estudiar, aunque esté por ley
matriculado en un instituto, ;no es mas cuerdo reconocer los hechos y dar otras opciones, en lugar
de negar la realidad y dejar el problema sin resolver? La alternativa de si a un chico se le debe
obligar o no a estudiar hasta los dieciséis afios es falsa. La alternativa real es muy otra: si un
muchacho de doce afios quiere dejar de estudiar para aprender un oficio, /se va a respetar su
deseo, o se le va a hacer esperar cuatro anos durante los cuales vivird sin estudiar, amargado y
amargando la vida a sus profesores y compafieros?

Quien decide a los doce afios no estudiar el bachillerato y aprender un oficio, toma una
decision importante siendo muy joven, es cierto, pero la va a tomar diga lo que diga el legislador.
Y quedan solo dos opciones. O se le deja que siga sus inclinaciones, o estard durante los siguientes
cuatro afios en clase como una momia, contando los dias que le faltan para acabar la ensefianza
secundaria obligatoria, como antafio haciamos durante el servicio militar. Y esta Gltima opcién en
el caso mas favorable. Estard quieto y sin molestar si tiene la suficiente madurez para respetar el
derecho a estudiar de los que si quieren, pero esto sucede muy raramente. Probablemente se
moverd, incordiard a los profesores y serd un mal ejemplo para los demas alumnos. Conseguira
que los profesores trabajen peor y con menos ilusién y que los otros chicos aprendan mucho

menos. Entonces, por impedir que tome una decision que en principio solo le afectaria a si
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mismo, se le obliga a tomar una actitud que afecta negativamente otros. Y es muy dificil
convencerle para que tome la actitud contraria. ;Por qué razon ha de respetar ¢l la libertad de los
que quieren estudiar si la propia ley no respeta la de los que no quieren?

Por otra parte, no es una decision irreversible, y los que cambien de opinion pueden tener toda
clase de facilidades, con convalidaciones y cursos puentes. Es mas, puede suceder que un
muchacho que desea estudiar quiera primero aprender alguna destreza que le permita
independizarse econdmicamente. Y esto es absolutamente respetable. Hay facultades que imparten
enseflanzas muy interesantes pero que carecen de salidas profesionales. Con el tiempo se
convertiran en lugares donde estudiard gente que ya se dedica a otra cosa. Y esto no es ni bueno ni
malo, simplemente es asi, y hay que encararlo como es. Quién sienta una clara vocacion por la
historia, la filosofia o las lenguas clasicas, hara bien en aprender primero otra cosa que le permita
vivir. Vale mdas estudiar la carrera a ratos libres y en mas afios pero sin preocupaciones
profesionales, que ser un licenciado en historia en paro, sin ninguna expectativa profesional y sin
ninguna habilidad especial que ofrecer a una empresa.

El argumento que afirma que quien se decante a los doce afios por aprender una profesion
carece de una formacion global, sencillamente da risa. ;Qué formacioén global tienen hoy los
estudiantes al acabar la E. S. O.? Sentido de la responsabilidad, ninguno, porque ya se sabe que de
sus fracasos tuvo la culpa el sistema, que no supo motivarlo adecuadamente. Buena educacion,
tampoco, pues ha contemplado cotidianamente el espectaculo de un profesor que tiene que
soportar la desobediencia y las groserias de los alumnos. La capacidad de expresarse y redactar
con una cierta coherencia es practicamente nula. Del habito de trabajo, para que vamos a hablar. Y
en cuanto los contenidos del conocimiento, tan solo sefalar que muy pocos de los alumnos que
acaban hoy la ensefanza obligatoria a los dieciséis afios aprobarian el examen de ingreso que
pasamos a los diez afios las personas de mi generacion, y ninguno el de la revélida de los catorce
afnos. Una buena escuela primaria hasta los doce afios, cuando los chicos son todavia controlables,
donde se desarrollen actividades creativas pero sobre todo se incida en las rutinarias de los
dictados y las cuentas, se eduque la memoria y se exija buena educacion, puede dar una formacién
mas integral y unos conocimientos mucho mayores que los que da hoy toda la educacion

obligatoria.
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LAS BUENAS INTENCIONES

Hay pocas cosas imposibles por si mismas. Mas que los medios, nos

falta la tenacidad para lograrlas.

(LA ROCHEFOUCAULT)

El espiritu se deja atraer, por pereza y por costumbre, a lo que es facil
y agradable. Este habito pone limites a nuestro conocimiento, y nadie

se toma el trabajo de llevar su espiritu todo lo lejos que podria ir.

(LA ROCHEFOUCAULT)
Soy de la opinién, que no sé si compartiras, de que cuando se trata a
alguien como si fuera idiota es muy probable que si no lo es, llegue

muy pronto a serlo.

(SAVATER)

Cierta corriente pedagdgica sostiene que hay que exigir a cada estudiante segin sus
capacidades, que es mas importante lo que ponga de su parte que el resultado en si. Esta

corriente olvida algo muy esencial. Tenemos que educar a nuestros alumnos para que vivan
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en una sociedad en la que van a ser juzgados por los resultados. Y esto no porque nuestro
mundo sea un lugar desquiciado y competitivo, sino porque es absolutamente legitimo que
quien contrata los servicios de un profesional lo haga buscando resultados correctos. De
nada me sirve que un fontanero ponga muy buena voluntad en arreglarme una gotera si al
final no la arregla y la deja peor de lo que estaba. Si un médico que me opera de cataratas
me deja sin un ojo, a lo mejor lo demando, aunque doy por sentado que no lo hizo a
propodsito y que sus intenciones eran inmejorables. Cuando pedimos a un conocido
referencias de un abogado, dentista o fontanero, le preguntamos sobre su efectividad real, no
sobre sus buenas disposiciones. Queremos saber si el abogado gana de verdad los pleitos, el
dentista cura de verdad las muelas y el fontanero tapa de verdad las goteras. Y entre un
profesional habil y otro chapucero, siempre acudimos al primero, por muy buena fe que
tenga el segundo. Y seamos sinceros, en la vida privada nadie practica la discriminacion
positiva. Si el profesional chapucero es mujer, emigrante u homosexual, yo apoyo sus
reivindicaciones, faltaba mas, pero no pongo mi asunto en sus manos. Total, aunque lo
hiciera, al final tendria que buscar a otro, para que me resolviera el problema mas el
desaguisado que provoco el profesional inepto. Puede ser que las buenas intenciones sirvan
para salvarse en la otra vida, pero la mision de los educadores es preparar a los chicos para
ésta.

Pero, ademas de preparar mal a los estudiantes para el futuro, apreciar mas las
intenciones que los resultados hace que los estudiantes no saquen lo mejor de si mismos, y
dejen de valorar la precision y el trabajo bien hecho. Los grandes maestros, los que de
verdad ensefian cosas a sus alumnos y dejan huella en ellos, son los exigentes, porque para
contentarlos no solo hay que trabajar, sino que hay que hacerlo bien. Es cierto que todos los
profesores redondean hacia arriba las calificaciones de los muchachos que ponen de su parte
y atienden, aunque sus notas en los exdmenes sean modestas, y que al buen alumno en latin
y en literatura, que piensa estudiar humanidades, el profesor de matematicas procura
juzgarlo con benevolencia. Pero una cosa es una costumbre regida por el buen sentido de los
docentes, y otra cosa es una teoria pedagogica. Por la misma razon, si un dentista me hace
un estropicio en la boca, pero es una buena persona y vecino de mi barrio, puede ser que no

lo denuncie, y me limite a buscar otro. Ahora bien, un profesional no puede confiar
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indefinidamente en la paciencia de sus clientes, y resulta que los alumnos de hoy estan tan
mal acostumbrados que casi consideran un derecho que la tltima asignatura se les tiene que
aprobar por la cara.

Para que un muchacho dé de si ha de notar que se confia en su inteligencia y su
capacidad de trabajo, y eso lo ha de notar en que el profesor le exige todo lo que
razonablemente se le puede exigir dentro de su edad y sus conocimientos. Si se le pide
menos porque se considera que el pobre no da para mas, el chico lo capta en seguida, y
asume definitivamente el papel de tonto. El concepto que de uno tienen los demads influye
notablemente en la personalidad, sobre todo si ésta estd sin formar, como es el caso de un
nifio. Si queremos que confie en si mismo, ha de notar que se confia en ¢él. Entonces no vale
decir “progresa adecuadamente” porque hace lo que puede, no, hay que decir que puede dar
mas, como cualquier muchacho normalmente constituido, y que tiene que dar mas. Varias
experiencias en mi vida profesional avalan esto que afirmo. Relataré una de ellas. Al evaluar
a un alumno del antiguo C.O.U. encontré que aprobaba todas las materias (eso si, muy
justitas) menos la mia, una asignatura, ya desaparecida, llamada “lenguaje matematico”. La
asignatura era comun, de dos horas a la semana, y no parecia que el chico la fuera a necesitar
en el futuro. Con todo, lo suspendi. Vino su familia a verme, me explicé que siempre habia
aprobado muy raspado porque no era muy listo, pero eso si, que era muy buen chico y ponia
mucho de su parte. Ademas, no pensaba presentarse a la selectividad. Respondi que no
dudaba que fuera muy buen chico, y que solo con verle se comprendia en seguida que lo era,
pero que tenia que dar el mismo nivel que habian dado los compafieros que habian
aprobado. Y que si no pensaba presentarse a la selectividad, tampoco era tan grave preparar
una asignatura para septiembre. Y que si no era listo, que se volviera listo, que para esto
también hace falta poner empefio. En septiembre volvié a hacerme un examen desastroso,
volvi a suspenderle y volvi a recibir la visita de su familia. Me dijeron que era una pena que
no pudiera presentarse a la selectividad por una asignatura. Este fue el unico argumento que
varid, por lo demads se repitieron los mismos esgrimidos en junio. Me mantuve mas firme
que una roca y a €l no le quedod otro remedio que estar un afio mas en el instituto. Durante el

curso siguiente llevé muy bien la asignatura y tuvo sobresaliente.
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Mi actitud puede ser tenida como demasiado dura. Hacer repetir curso por una asignatura
cuya carga lectiva es pequefia parece realmente una crueldad. Pero este muchacho aprendio
algo valiosisimo, mucho mas valioso que el afio que perdio, y que le serd til durante toda su
vida: supo que no era tan tonto como él mismo y su familia imaginaban. En cuanto
comprobo que los esfuerzos de su familia (que daba la impresion que le protegia demasiado)
para ablandar al profesor eran inutiles, porque las entrafias de éste eran de marmol, y que de
nada valia su cara de buen muchacho, vio que solo podia confiar en su esfuerzo y descubri6
en si mismo unas posibilidades que ignoraba. Muy posiblemente, el mas sorprendido fue ¢l,
porque quien esta acostumbrado a que se le exija poco porque el pobre no da para mas,
termina interiorizdndolo y creyéndose que, efectivamente, no da para mas.

Hay un episodio muy revelador que conocen todos los que hayan visto la pelicula E/
milagro de Anne Sullivan, que narra la infancia de la escritora americana Helen Keller, ciega
y sorda desde muy nifa. Esta pelicula debia ser obligatoriamente proyectada varias veces
ante cualquiera que piense dedicarse a la ensefianza no universitaria. Como es muy antigua y
muchos no la conocen, resumiré muy brevemente el episodio al que me refiero. Anne
Sullivan llega a la casa para ensefiar a la nifia, que tiene ya unos siete afios. A la hora de la
comida, todos se sientan a la mesa. Helen es sorda y ciega, no se le puede hacer comprender
nada porque apenas recibe estimulos exteriores. Ni siquiera se le han ensefiado modales, y
no sabe estarse quieta en su sitio. Va de un lado a otro, molestando a los demds comensales.
Anne se extraia de que los padres no hayan sido mas exigentes con ella y la tengan en un
estado semisalvaje. Estos se defienden, bastante desgraciada es ya la nifia para ponerse
serios con ella, pobrecilla, no ira usted a ser muy dura con ella. Anne avisa que, si ella ha de
hacerse cargo de la educacion de Helen, esto se va acabar. La fuerza a sentarse en su silla y
asegura que de alli no se va a mover hasta que termine lo que tiene en el plato y doble la
servilleta. La nifia se revuelve contra su maestra y ésta le da una bofetada. Hay literalmente
una batalla campal, Anne sigue firme mientras mantiene a los padres a raya, nadie se levanta
de la mesa hasta varias horas después y la profesora esta agotada. Pero Helen ha terminado
lo que tiene en el plato y ha doblado su servilleta. Todo ante el asombro de los padres, que
nunca habian conseguido nada de su hija porque nunca le habian exigido nada. A partir de

alli la tarea siguio siendo muy dura, pero el camino estaba claro. Helen tendria que dar
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mucho de si porque podia y porque asi se le iba a exigir, por muy sorda y ciega que fuera. Y
quien logré sacar a flote sus enormes posibilidades mentales fue la primera persona que, en
lugar de compadecerla por su desgracia y sus limitaciones, se dejé de contemplaciones y le
solto una bofetada. Helen tuvo después muchos otros maestros, aprendidé muchas otras cosas
y llegd a ser una mujer muy culta. Pero de todas las personas de las que fue alumna, a la que
recordd con mas carifio durante toda su vida fue a la primera, la que la rescatd del oscuro
pozo en el que vivia, la que le dio la primera bofetada.

Todo lo que se ha dicho en este capitulo se puede resumir asi: Si exigimos a cada uno
segun sus posibilidades, cada uno permanecerd dentro de sus limitaciones. Por el contrario,
un muchacho sacara a flote sus posibilidades en la medida en que se le exija. Y el episodio
de Hellen Keller nos deja otra ensefianza, quizad menos espectacular, pero no por ello menos
instructiva. Consiste en que no se puede ensefiar nada a quien previamente no se le han
ensefiado modales. Y esto es, sobre todo, tarea de los padres. Los padres que no han
ensefado a sus hijos a pedir las cosas por favor, a dar las gracias y a no hablar a gritos, a que
en clase no se dicen tacos y a que en el metro se ha de ceder el asiento a los ancianos, no
pueden pedir a los profesores que les ensefien matematicas ni latin. No ya porque no tengan
fuerza moral para exigirlo (que no la tienen), es que es fisicamente imposible ensefiar si en
la clase no estan vigentes unas ciertas normas de educacion que los alumnos deben traer
puestas desde su casa. Otra cosa muy importante: los modales se imponen, no se pueden
dialogar y razonar, porque los modales son precisamente la premisa indispensable que hace
posible el didlogo. Y si para imponerlos se hace necesaria una bofetada, pues adelante. Una
bofetada dada a tiempo no traumatiza a nadie y puede salvar una vida. Como la de Helen

Keller.

30



LA BUENA EDUCACION

Razonar con los nifios era la gran maxima de Locke. Es la mas en
boga hoy dia. Pero no me parece que su éxito le dé mucho crédito, y
yo no veo nada mas tonto que esos nifios con quienes tanto se ha
razonado. De todas las facultades del hombre, la razén es, por asi
decirlo, un compuesto de todas las demas, y la que se desarrolla mas
dificultosamente y mas tarde, jy es de la que se quieren servir para
desarrollar las primeras! La meta de una buena educacion es conseguir
un hombre razonable, jy se pretende educar a un nifio mediante la
razon! Es comenzar por el final, es confundir el instrumento con el fin.
Si los nifios atendieran a razones, no tendrian necesidad de ser

educados.

(ROUSSEAU)

No hay término medio. Es preciso plegarle a una total obediencia o no
exigirle nada en absoluto. La peor educacién es dejar flotar las cosas
entre tu voluntad y la suya, disputar sin cesar entre los dos quien sera

el que manda.

(ROUSSEAU)
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La primera cita de Rousseau explica muy bien la idea esbozada al final del capitulo anterior.
Es inutil razonar con quien se pretende educar porque el conseguir una persona razonable es
precisamente la meta de la educacion, no el instrumento. Es razonable quien sabe dialogar,
lo cual significa que sabe escuchar cuando se le habla en lugar de mirar para otro lado. Es
razonable quien respeta el derecho de los demas, y no arma jaleo cuando el profesor atiende
a un alumno en dificultades, porque eso complicaria la labor del profesor y conculcaria el
derecho de un compaiiero a recibir ayuda. Es razonable quien no ensucia a proposito el suelo
porque comprende que los encargados de la limpieza no son esclavos. Es razonable quien
reconoce cuando se equivoca y sabe cuando tiene que rectificar y pedir disculpas. Todas
estas cosas tienen un origen comun que se llama buena educacion. Qué le vamos a hacer si
los valores, la paz y la tolerancia, en su materializacién mas cotidiana, tienen un nombre tan
prosaico como es el de buena educacion. A ver si va a resultar que algunas cosas que se
predican hoy como muy novedosas ya se hacian antes, sdlo que bajo una nomenclatura mas
modesta. No esta mal que se hable a los nifos del dia de la paz, y que lo celebren dibujando
la paloma de Picasso, pero si al mismo tiempo no se les ensefia a comportarse en los lugares
publicos y a ceder el asiento a las personas mayores, se ha perdido el tiempo. La buena
educacidon no consiste tan so6lo en las muestras de simpatia que reservamos para quienes
apreciamos, consiste también (y sobre todo) en los miramientos con que debemos tratar a los
que nos caen mal, por la simple razén de que, por encima de sus antipatias, las personas se
han de reconocer mutuamente su condicion de tales. Es el ejercicio cotidiano de los derechos
humanos, el Ginico camino posible para la educacion en la tolerancia.

Y es muy preocupante el despiste generalizado que existe sobre este tema. No es insolito
ver en el metro o el autobtis una madre con un hijo, ella de pie y ¢l sentado. Hace unos afios,
una labradora analfabeta no habria consentido esto a un hijo. ;Qué extrafias ideas le habran
metido en la cabeza a esa madre, que de seguro tiene ciertos estudios, para que no
comprenda algo que antes se le alcanzaba a la labradora analfabeta? ;Es el miedo a llevar la
contraria, a crear frustraciones? Un nifio no se traumatiza ni se frustra tan facilmente, y
aunque asi fuera, saber asimilar las frustraciones también forma parte de la educacion. Si en
el futuro se dedica a la politica, unas elecciones las ganara y otras no, si a la abogacia, unos

pleitos los ganara y otros no, y cuando se enamore, unas veces sera correspondido y otras
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recibira calabazas. Y cada vez que pierda unas elecciones, un pleito o un amor, va a quedar
muy frustrado. Los fracasos y los sufrimientos no se han de buscar por si mismos, ni el
sacrificio por el sacrificio tiene sentido, pero hay que saber aceptar, sin dramatizar
demasiado, los que de todos modos nos va a imponer la vida.

Es cierto que hay puntos en los que un chico nunca debe sentirse fracasado ni inseguro.
Por ejemplo, los padres deben procurar que nunca tenga motivos para no sentirse querido.
Hay que exigirle que apruebe las asignaturas porque eso es bueno para ¢l, no porque el
cariio que le tienen dependa de las notas y de los éxitos. Fuera de esto, si el hijo pone cara
larga porque no puede tener pantalones de marca y ha de conformarse con otros mas baratos,
que se aguante, asi de facil. Y si tiene que levantarse para que se siente su madre o una
persona anciana, seguro que superara el trauma en poco tiempo.

Se habla mucho de la colaboracion de padres y profesores, pero lo mas importante de esa
colaboracion se suele callar. Consiste en lo que tienen que hacer los padres antes de que el
hijo est¢ en manos de los profesores. Como ya apuntamos en mas de una ocasion en las
lineas que anteceden, la buena educacidon no es tan s6lo lo mas importante que se debe
ensefiar, es la condicion indispensable para que pueda ensefarse cualquier otra cosa. Si un
muchacho tiene modales y en su casa le exigen que estudie un rato al dia, es justo que el
profesor asuma la responsabilidad de que aprenda aquello que los padres no pueden
ensefiarle. Pero si los padres no han cumplido previamente con su obligacion, es imposible
que el profesor cumpla con la suya. Pero hay algo todavia més grave. Si el profesor se toma
la molestia de exigir al hijo aquello que tendrian que haberle exigido los padres, sucede que
no tiene poder alguno para imponerse y en muchos casos la direccion del centro o la
inspeccion termina dando la razén al estudiante. Como consecuencia, éste sigue tan zafio
como antes, la autoridad del profesor queda en entredicho, y la posibilidad de impartir una
materia en condiciones normales es nula. Aqui viene muy al caso la segunda de las dos citas
de Rousseau que encabezan el capitulo. El forcejeo entre educador y educando para ver
quién manda hace imposible la educacion, y mientras el profesor trate a los estudiantes con
la misma buena educacion que les exige a ellos, la razén la ha de tener siempre el profesor.
Esto no quiere decir que €ste no se pueda equivocar, quiere decir que para que una clase

funcione ha de haber unas normas, normas que no pueden estar siempre en cuestion (aunque
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por supuesto siempre pueden ser sustituidas por otras mejores) y vale mas seguir unas
normas, aunque no sean las mejores posibles, que carecer de ellas. Las normas ponen unos
limites, y el reconocimiento de los limites es el camino para la cordura. Recientemente se
plante6 en un instituto un conflicto porque un profesor exigia a los alumnos que se quitaran
la gorra en clase. Uno de ellos protesto ante el consejo escolar, y éste le dio la razén, por lo
visto esa obligacion de descubrirse en clase era un atentado contra la libertad. El descubrirse
bajo techo es una norma convencional, como muchas otras, pero no es un capricho del
profesor, esta universalmente admitida, y hacerla respetar no es algo tan tirdnico. Ha exigido
que se quite la gorra, no que se ponga una nariz postiza ni que se despoje de los pantalones.
Nadie un poco avispado iria a una entrevista de trabajo o a solicitar un crédito a un banco
con la gorra puesta, con una camiseta que ensefia todos los pelos del sobaco, mascando
chicle y con una lata de coca cola en la mano. Pero de esta guisa si se puede ir a clase, y el
profesor que quiera inculcar un poco de decoro tiene todas las de perder. Se dira que todo
esto son convencionalismos sin mayor importancia. Pero son precisamente los
convencionalismos los que dan significado a los cosas. Estrechar la mano a alguien significa
una cosa, hacerle un corte de manga significa la cosa contraria. Es un convenio, como lo es
todo lo que pone significado a un gesto o a una palabra, pero es bueno saber utilizarlo
adecuadamente entre quienes comparten la misma clave, y ahorrarse asi muchas e
innecesarias meteduras de pata. Sonarse en publico esta admitido, orinar en publico se
considera feo, otro convenio que es desaconsejable violar. En ciertas civilizaciones, el
invitado agradece la comida eructando delante del anfitrion, pero entre nosotros debemos
acostumbrarnos desde nifios a exteriorizar nuestra gratitud de otro modo. Y lo que es mas
importante, en algun lugar hay que poner limites, por muy convencionales que sean. Si
admitimos la camiseta, por qué no despojarse de ella cuando hace mucho calor. Entre
ensenar solo la sobaquera o también la tripa no hay tanta diferencia. De la coca cola se pasa
enseguida a la hamburguesa, del chicle al chupa-chup, y del chupa-chup al polo de limon.
No, es indispensable poner un limite, y ese limite no puede establecerse después de un tira y
afloja entre el profesor y los alumnos ante el consejo escolar. Si una norma la manda el
profesor debe ser respetada, precisamente, porque la manda el profesor. Y si a algin alumno

no le gusta, que se esfuerce por sobrellevarlo con paciencia. Es un esfuerzo muy sano.
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POR QUE SE DEBE ESTUDIAR FILOSOFIiA

La filosofia, s6lo la filosofia, esta hermana de la religién, ha
desarmado unas manos que la supersticion habia ensangrentado
durante mucho tiempo. Y el espiritu humano, al despertar de su sopor,
se ha sorprendido de los excesos a los que le habia llevado el

fanatismo.

(VOLTAIRE)

No se aprende filosofia, se aprende a filosofar.

(KANT)

Rechazar el fanatismo, reconocer la propia ignorancia, los limites del
mundo y del hombre, ¢l rostro amado, la belleza, en fin, he ahi el

campo donde podemos reunirnos con los griegos.

(CAMUS)
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Nuestra sociedad tiene cosas buenas y cosas malas. Este es un analisis un poco somero, pero
nos va a servir para las reflexiones que vienen a continuacion. La mayoria de las cosas
buenas proceden de nuestros antepasados griegos. Las luces que nos ensefian el camino para
mejorar las cosas buenas y suprimir las malas también vienen de Grecia. Y si queremos
seguir progresando debemos seguir siendo griegos. Vamos a ver en que se concreta esto de
seguir siendo griegos. ;Qué es lo que tiene la civilizacion griega para que nos marque de un
modo cualitativamente distinto de lo que nos marcaron las otras? Porque si en Grecia se
hicieron cosas bellas, también se hicieron en Egipto y Babilonia. Pero sucede que los
griegos, ademas, reflexionaron sobre la idea de belleza. En Grecia se hizo matematica, lo
mismo que en Egipto y Babilonia. Pero los griegos, ademas, reflexionaron sobre la
naturaleza de los conceptos matematicos. Los griegos se relacionaban entre si y con los
pueblos vecinos, en algunas ocasiones vivian en amistad y en otras estaban en guerra. En la
guerra unas veces eran valientes y otras veces eran cobardes. Lo mismo que cualquier otro
pueblo. Pero los griegos, ademas, reflexionaron sobre la amistad y el amor, la paz y la
guerra, el valor y la cobardia. Esto es, los griegos no sdlo hacian cosas, sino que también
reflexionaban sobre las cosas que hacian. Dicho de otro modo, los griegos filosofaron.
Explicado de una manera un poco tosca, filosofar es reflexionar sobre lo que hacemos
cuando no estamos filosofando. Digamos que el quehacer filosofico consiste en la reflexion
sobre el resto de los quehaceres. La ciencia y la técnica por si solas no significan progreso si
no estdn acompafiadas por un pensamiento que marque sus limites y explore sus
posibilidades mas humanas. Y esta necesidad de pensamiento es lo que nos obliga a seguir
reflexionando, a seguir siendo griegos para seguir siendo civilizados.

Siempre que se razona de este modo, sale alguien diciendo, como quien dice algo muy
original, que entonces no se ha de ensenar filosofia, sino ensefiar a filosofar. Craso error. No
se puede filosofar si no se conoce lo que se ha filosofado antes. Ni se debe ni se puede.
Vamos a intentar argumentar esto.

No se debe, porque un pensamiento que comenzara desde cero en cada generaciéon nunca
avanzaria. Ademas, es una pedanteria. Nada mas ridiculo (ni més enternecedor) que un
adolescente diciendo muy solemnemente, como si antes de nacer ¢l el resto del mundo

hubiera vivido en tinieblas, algo que ya se sabe desde Platon. Esta también es una razén para
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estudiar filosofia, como una medicina contra la pedanteria. Es una razén secundaria, porque
la pedanteria de la adolescencia, igual que el acné juvenil, se pasa con el tiempo, pero
también merece ser tenida en cuenta.

No se puede porque filosofamos a partir del mundo que nos rodea, y este mundo que nos
rodea es como es porque en ¢l ya se ha filosofado y se ha filosofado de una cierta manera. Si
no se hubiera filosofado, o se hubiera filosofado de una manera distinta, nuestro mundo seria
otro y la filosofia que hariamos a partir de ¢l también seria distinta. Es mads, aunque
estuviéramos honradamente convencidos de que desde Tales hasta nosotros no se han dicho
mas que tonterias, y que en consecuencia urge empezar a filosofar desde el principio,
tendriamos que filosofar a partir de una realidad ya configurada porque en ella no se han
dicho mas que tonterias. Si no se hubiesen dicho las tonterias que se dijeron, o se hubieran
dicho otras tonterias diferentes, el punto de partida seria también diferente. El mismo
Descartes, que en cierta medida intenta repensar la filosofia desde su base, retoma la nocioén
del saber que ya fue de los griegos y entra, le guste o no, en didlogo con ellos. No se puede
filosofar de otra forma que dialogando con los griegos. También a filosofar, qué le vamos a
hacer, se aprende por imitacién. Los que sostienen que se ha de ensefiar a filosofar y no
filosofia pueden esgrimir el conocido dictamen de Kant que encabeza este capitulo, pero los
que opinamos lo contrario podemos esgrimir el ejemplo de Kant. El filosofo de Konigsberg
fue un escritor tardio, que dedic6 muchisimo tiempo a estudiar el pensamiento de sus
predecesores antes de elaborar su propio sistema. La Critica de la Razon Pura apareciod
cuando tenia cincuenta y siete afios, y la Critica de la Razon Prdctica cuando tenia sesenta y
cuatro. Desoyendo su propio consejo, estudié filosofia antes de filosofar.

Es cierto que la realizacion de esta idea, la de que es indispensable estudiar como
pensaron los demds antes de poder pensar por uno mismo, es muy prosaica. Para que los
estudiantes la tomen en serio, se ha de materializar mediante una asignatura con libros de
texto, examenes, aprobados y suspensos. Todo ello muy poco filoséfico, pero no hay otro
remedio. No hay idea, por hermosa que sea, que no resulte algo decepcionante al ser llevada
a la practica. Es cierto que el pensamiento de un filosofo, al convertirlo en un capitulo de un

libro, en cierta medida se deforma y se desvirtua, pero esto sucede con cualquier otra cosa
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cuando se ensefia. Un mapa, con sus colores y signos convencionales, también es una
simplificacion y deformacion de la realidad, y no por esto se va a dejar de ensefiar geografia.

También es verdad que es a veces desmoralizador escuchar a los estudiantes hablando
de filosofia: Oye, Descartes es el que tenia ideas ;verdad?, no hombre no, el que tenia ideas
era Unamuno, que no, mira, el de las ideas era Platon, Unamuno es el que tenia miedo de
morirse, /y entonces Descartes no tenia ideas?, que no, Descartes tenia dudas. Oyéndolos, se
diria que Unamuno no dud6 en su vida, Descartes carecia de ideas y Platon estaba
impaciente por morirse. Ya no digamos cuando hablan de examenes: He suspendido a
Aristoteles, tengo que recuperar a Leibniz, en la “selectividad” ha caido Kant. Pues si ha
caido, que lo levanten al pobre sefior. Si, uno se pregunta a veces, ante esta sarta de
majaderias, si merece la pena el esfuerzo que hacen los profesores de filosofia o si vale mas
dejarlo. La respuesta es que si, que a pesar de todo merece la pena, y la prueba de ello esta
en que las facultades de filosofia no han cerrado. Sigue habiendo muchachos ilusionados por
estudiarla y otros que, si bien no quieren dedicarse profesionalmente a ella, tienen un interés
que conservan toda su vida. Y ese interés solo puede tener su origen en la asignatura de
filosofia, que con sus limitaciones, sus simplificaciones y sus errores, consiguié encender

una llama.
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POR QUE NO SE DEBE ESTUDIAR RELIGION
EN LA ESCUELA PUBLICA

Una de las mas grandes conquistas de la modernidad, en la que
Francia estuvo en la vanguardia de la civilizacién y sirvié de modelo a
las demas sociedades democraticas del mundo entero, fue el laicismo.
Cuando, en el siglo XIX, se estableci6 alli la escuela publica laica se
dio un paso formidable hacia la creacion de una sociedad abierta,
estimulante para la investigacion cientifica y la creatividad artistica,
para la coexistencia plural de ideas, sistemas filosoficos, corrientes
estéticas, desarrollo del espiritu critico, y también, cdmo no, de un
espiritualismo profundo. Porque es un gran error creer que un Estado
neutral en materia religiosa y una escuela publica laica atentan contra
la supervivencia de la religion en la sociedad civil. La verdad es mas
bien la contraria, y lo demuestra precisamente Francia, un pais donde
el porcentaje de creyentes y practicantes religiosos -cristianos en su
inmensa mayoria, claro esta- es uno de los mas elevados del mundo.
Un Estado laico no es un enemigo de la religion; es un Estado que,
para resguardar la libertad de los ciudadanos, ha desviado la practica
religiosa de la esfera publica al ambito que le corresponde, que es el
de la vida privada. Porque cuando la religion y el Estado se
confunden, irremisiblemente desaparece la libertad.

(VARGAS LLOSA)

39



[ Tiene que hablarse de ética en la ensefianza media? Desde luego, me
parece nefasto que haya una asignatura asi denominada que se
presente como alternativa a la hora de adoctrinamiento religioso. La
pobre ética no ha venido al mundo para dedicarse a apuntalar ni a
sustituir catecismos...por lo menos no debiera serlo a estas alturas del

siglo XX.

(SAVATER)

El problema que se aborda en este capitulo tiene dos facetas distintas. Una, si es bueno
educar a los nifios en una religion. Otra, si debe el Estado contribuir a ello, caso que la
primera sea respondida afirmativamente.

Cuando se educa, inevitablemente se han de tomar decisiones que el educando no puede
tomar por si mismo. Se le obliga a comer, porque en caso contrario nunca llegaria a la edad
en que puede tomar decisiones propias. Se le obliga a estudiar y a aprender por idéntica
razon. Estudia distintas asignaturas que no ha escogido él, pero que le proporcionaran
elementos de juicio cuando haya de decidir a lo que quiere dedicarse, y asi su decision sera
mas libre. El estudio de la historia y la filosofia le pondran en contacto con distintas
corrientes de pensamiento, y de este modo, cuando sea mayor de edad, podra decantarse
politicamente apoyandose en razones en lugar de hacerlo en prejuicios. Su trato con
compaiieros de ambos sexos durante su etapa educativa le ensefard acerca de la condicion
humana, y si algin dia decide convivir en pareja, podra escoger ésta mas cuerdamente.
Noétese que toda la educacidon consiste en tomar ciertas decisiones por el nifio para que de
adulto pueda decidir mejor. Esto quiere decir que las decisiones que se adopten en su
nombre han de ser las minimas indispensables, y las que corresponden a posturas personales
no se deben tomar por anticipado en lugar de ¢l. No se puede decidir su profesion antes que
¢l esté en condiciones de escogerla, ni se le puede afiliar a las juventudes de un partido
politico, ni se puede concertar un matrimonio entre los padres a espaldas de los hijos. Todo
esto es de sentido comun. ;Por qué entonces admitimos que los padres pueden adscribir a

los nifios a una cierta religion? ;No es mejor esperar a que el nifio tenga edad para hacerse
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por si mismo unas cuantas preguntas antes de contestarselas? ;No seria mejor que conociera
las religiones mas importantes antes de decidirse por una de ellas, caso que se decida?

Y no se diga que al no educar a un nifio en ninguna religion se le estd educando en el
agnosticismo o el ateismo, con lo cual ya se le esta educando en una postura religiosa. Esto
equivaldria a decir que si no afiliamos a un nifio en un partido politico desde su nacimiento
lo estamos educando en la indiferencia politica. Tampoco se debe esgrimir el derecho de los
padres a educar a sus hijos en su religiéon porque este derecho es, precisamente, lo que
estamos cuestionando. Los padres tienen derecho a ser tratados por los hijos con los
miramientos debidos, pero cuando se habla de lo que se ha de ensenar a los hijos no estan en
juego los derechos de los padres, si no el bien de los hijos. En nombre de este pretendido
derecho, ;tiene un testigo de Jehova el derecho de inculcar a sus hijos la idea de que las
transfusiones de sangre son pecaminosas, idea que en el futuro, si no es capaz de
sacudirsela, puede costarle la vida o impedirle salvar la de otro? ;Tiene derecho un padre
musulman a obligar a su hija a llevar el velo islamico cuando, a lo mejor, seria mucho mas
feliz vistiendo como sus compafieras occidentales? ;Tiene derecho un padre catdlico a
educar a sus hijos en la idea de que han nacido culpables de un pecado que no han cometido,
o de iniciarlos en la practica de la confesion, que tanto dafio puede hacer en las conciencias
neuroticas, o de hacerles creer en la existencia de un infierno eterno, que puede amargarle la
infancia? ;Tiene derecho un padre ateo a prohibir a su hijo que vaya a misa, si eso desea? Si
un nifio no adoctrinado en ninguna religiéon pregunta si existe Dios, se le puede contestar
sencillamente que, de momento, no se haga un problema de esto, y que ya se lo replanteara
de mayor. También se le puede decir, para no trivializar la cuestién, que hay personas
inteligentes que creen, personas inteligentes que no creen y personas inteligentes que a ratos
creen y a ratos no. Y que tanto si Dios existe como si no, vale mas ser buen estudiante, buen
hijo y buen compafiero que no serlo.

Por otra parte, inculcar unas ideas tan poco fundamentadas, sobre las cuales los hombres
nunca estaran de acuerdo, antes de que el nifio tenga el bagaje intelectual para examinarlas
por si mismo, es jugar con ventaja. Dicho de un modo mas crudo, es manipulacion. Cuando
vemos a muchachos demasiado jovenes en una manifestacion, se dice en seguida que estan

manipulados, que es imposible que vayan por conviccion propia. En cambio, cuando van a
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misa, no se habla de manipulacion. ;Por qué no se puede ir a una manifestacion politica sin
conviccion propia y a una manifestacion religiosa si?

Esto puede parecer contradictorio con lo defendido més arriba de que un chico tiene que
aprender cosas porque se lo mandan, aunque no pueda ver su sentido inmediato, pero en
realidad no lo es. Cuando al nifio se le obliga a aprender la tabla de multiplicar o las
declinaciones latinas se le estan ensefiando unos contenidos que son los prolegémenos de
una ciencia cuyo interés no puede entender todavia, pero cuya veracidad es comprobable. Se
puede discutir sobre la oportunidad de ensefiar o no matematicas o latin, pero no dudar de
que la tabla de multiplicar es verdadera, asi como lo son las declinaciones latinas. Quien
olvida algunas cosas que le ensefiaron en la escuela puede deplorarlo, puede pensar que ha
perdido el tiempo estudidndolas, puede pensar muchas cosas, pero no tiene razéon para
sentirse engaiiado. En cambio, quien deja la fe en la que le educaron, si puede sentir que le
han contado mentiras, si que tiene derecho a sentirse engafiado. Esta es la razon por la cual
no es manipulacion impartir una ciencia a unos nifos y si lo es impartir una religion.

De todos modos, es un tema sobre el que el Estado no puede legislar, y los padres que
privadamente quieran educar religiosamente a sus hijos deben ser respetados. Pero lo que no
debe hacer es contribuir a ello en la escuela publica. Por tres razones que seran expuestas a
continuacion.

La primera, que las religiones imparten normas que en muchos casos contradicen
derechos fundamentales a favor de los cuales estd trabajando el Estado. Y es absurdo
financiar una campafia a favor de una cosa y al mismo tiempo pagar a unos funcionarios
para que hablen en contra de esa misma cosa. Es absurdo hacer campafias a favor de la
igualdad de derechos de hombres y mujeres, y pagar a unos profesores de religion
musulmana para que expliquen a unos muchachos que la mujer es inferior. Es absurdo hacer
campafia a favor de las donaciones de sangre, y pagar a unos profesores para que expliquen
a los hijos de los testigos de Jehova que las donaciones de sangre son inmorales. Es absurdo
hacer campafia explicando a los jovenes la importancia de usar preservativos y de evitar
embarazos no deseados, y pagar a unos profesores de religion catdlica para que expliquen
que todo método de contracepcion es inmoral. Es muy loable que el Estado, por medio de la

Seguridad Social, proporcione asistencia psiquiatrica a quien lo necesite, por ejemplo, a un
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homosexual que encuentre dificultades para asumir alegremente su condicion. El Estado
paga al psiquiatra, pero también es muy posible que las dificultades del homosexual
procedan de lo que escuchd sobre la homosexualidad a su profesor de religion, también
pagado por el Estado. Estd muy bien que el Estado pague al psiquiatra que cure los traumas,
pero seria mas rentable que empezara por dejar de pagar al sacerdote que los provoca.

Si unos padres se empefian en que sus hijos crean que las transfusiones ofenden a Dios,
los preservativos o la homosexualidad también le ofenden, o que una mujer sin velo es una
indecencia, alla ellos, es una pena por sus hijos. Pero que el estado invierta dinero en
financiar la propagacion de estos delirios, ya es demasiado. No, si queremos un pais plural y
tolerante la religion ha de formar parte de la esfera estrictamente privada. Esto estd tan bien
expuesto por Vargas Llosa en la cita con la que comienza este capitulo, que podemos pasar
ya a la siguiente razon.

Es el tema de los profesores de religion. ;Como y quién los va a seleccionar? ;Las
propias confesiones religiosas? Y en este caso ;como se va a pagar con el dinero publico
unos profesores seleccionados por una asociaciéon privada? En este terreno ya se han
producido algunos problemas de tipo laboral. Por otra parte, dentro de todas las iglesias hay
corrientes de pensamiento y tendencias, de modo que el Estado, al pagar a unos profesores
que no ha nombrado el Ministerio de Educacion, se esta decantando por la corriente mas
afin con el poder dentro de cada iglesia. De este modo se involucra y toma partido en unas
polémicas en las que no debe tener ninguna vela. Que no se diga que en la Iglesia Catdlica
no hay discusion doctrinal porque la ultima palabra la tiene el Papa, que tan Papa es el
actual, cuando habla de tolerancia, como los que permitieron la inquisicion. Es evidente que
por lo menos alguno anduvo un poco errado. Del mismo modo, otros predicaran cosas que
éste ha criticado, y como los papas tienen tanta capacidad para pedir perdon por los pecados
del pasado como poca para reconocer los propios, es mas que posible que esta situacion se
prolongue varios siglos mas. De modo que si se quiere respetar el pretendido derecho de los
padres y al mismo tiempo mantener la neutralidad del Estado, habrd que poner distintos
profesores de una misma religion para que cada padre pueda escoger la tendencia con la que
esta mas de acuerdo. Tanto derecho tiene a educar a los hijos en sus creencias el catélico

simpatizante con la teologia de la liberacion como el que lo es de posiciones mas
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conservadoras Con los musulmanes la cosa se complica todavia mas, porque la Iglesia
Catdlica, tarde, a destiempo y con mala cara, va asumiendo la Ilustracion, aunque todavia le
falte un buen trecho, pero al Islam le falta un trecho todavia mas largo. Y si se acepta que un
musulman chiita tiene derecho a que su hijo sea instruido en la religion que ¢l profesa,
también lo tiene un musulman sunni. Y como cada uno de ellos esta convencido de poseer la
interpretacion correcta del Cordn, y sobre ello el Estado no puede dictaminar, tendrda que
poner tantos profesores de religion musulmana como variantes del Islam estén presentes
entre los alumnos del instituto. Esperemos, por lo menos, que sean personas discretas y no
armen bronca en los claustros por motivos religiosos.

Es mas, si se considera que recibir instruccion religiosa en la escuela publica es un
derecho, este derecho pertenece a la persona que profesa una religion, no a la religion
misma, que como tal, no es sujeto de derechos. Entonces, si es un derecho individual, de ¢l
no se puede excluir a nadie que lo quiera ejercer, y seria injusto que solo lo pudieran
disfrutar los que pertenecen a las religiones mayoritarias. De este modo, por minoritaria que
sea la religion de los padres, y por rara y estrafalaria que pueda parecer, el Estado ha de
pagar a un sefior, igualmente raro y estrafalario, para que adoctrine al hijo.

Es cierto que ni el arte ni la literatura occidental se pueden comprender sin conocer los
fundamentos del Judaismo, del Cristianismo y del Islam. No es ins6lito que en una clase de
historia del arte, cuando se explica, por ejemplo, la Piedad de Miguel Angel, alguien
pregunte si la Virgen era la hermana o la novia de Cristo. Y en consecuencia la profesora, a
lo mejor militante radical de izquierdas, tiene que dedicar una clase a hablar sobre la Virgen
Maria y su importancia en el pensamiento cristiano. Pero la necesidad de que los alumnos
sepan algo de historia de las religiones y de la fenomenologia del hecho religioso se cubre
con una asignatura de caracter estrictamente profano, impartida por laicos y cuyos
contenidos no tienen porque ser negociados con la Conferencia Episcopal. La pertinencia o
no de esta asignatura no tiene absolutamente nada que ver con la predicacion de una religion
en el seno de la ensefianza publica. Y lo que es mds importante, no puede ser materia
alternativa para los que no quieran recibir la asignatura de religion, como tampoco puede
serlo la ética. Y esto nos lleva a la tercera razén. O la alternativa a la religiéon es una

asignatura de interés general, en cuyo caso no hay razon para privar de ella a los que si
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reciben instruccion religiosa, o no es mas que un comodin sin mayor interés, en cuyo caso
no hay razon para hacer perder el tiempo con ella a los que no la reciben. Si alguien
responde que lo mismo sucede con cualquier eleccion entre dos asignaturas, se le puede
argumentar que vale, pero que si se ha de considerar la religion como una asignatura
cualquiera, que sea una optativa mas entre las otras. A ver cuantos padres optan por que el
hijo deje de estudiar matematicas o una lengua moderna para que estudie religion. No, la
religion no es una materia como cualquier otra, y la alternativa a impartir una creencia no
puede ser la de impartir una ciencia (como lo es la historia de las religiones) ni la de
reflexionar sobre aquellos valores que todos debemos compartir para que nuestra
convivencia sea mas humana (como se hace en la clase de ética). Si la religion se imparte en
la ensefianza publica, ha de hacerse a mayores, cuando las demads clases ya se han terminado,
y si admitimos (que ya es admitir) que un padre religioso tiene el derecho de exigir clase de
religion para su hijo, es evidente que no tiene ningun derecho a decidir lo que han de hacer
los hijos de los demas mientras el suyo estd siendo adoctrinado. Esto es algo que tendria que
discutir el Estado con los padres agnosticos, no con los obispos, y si los padres agndsticos
prefieren que el hijo se vaya a su casa a estudiar, nadie tiene razon para protestar. Y si el
resultado de esta politica es que nadie se quiere quedar una hora mas, pues se siente mucho,
pero /con qué derecho se puede mantener retenidos a unos muchachos con una actividad que
no les interesa para que los que reciben religion no les entren ganas de marcharse también?
Si los padres creyentes no han sabido inculcar el suficiente fervor a sus hijos para que
permanezcan en clase de religion, es su problema, no el problema de los hijos de los no
creyentes.

Si seria en cambio muy conveniente que hubiera facultades de teologia, tan
subvencionadas por el Estado como las demas, donde estudiaran los aspirantes a pastores de
las distintas confesiones religiosas. En ellas tendrian que convivir, en armonia y tolerancia,
futuros sacerdotes catdlicos, futuros pastores protestantes, futuros rabinos, y también ateos
interesados en el fendomeno religioso. Todos recibirian clases de profesores de diversas
creencias y cada uno de ellos conoceria la religiones de los otros.

Esto no contradice en absoluto el caracter laico del Estado. ;Por qué la formacion de los

clérigos de todas las religiones ha de correr a cargo de un Estado que no profesa ninguna? Es
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muy facil de entender. Si en mi barrio hay una sinagoga, prefiero que el rabino sea un
hombre culto y tolerante, y no ignorante y fandtico. Todos salimos ganando en el primer
caso y perdiendo en el segundo, aunque no pisemos la sinagoga ni tengamos la menor
intencion de convertirnos al judaismo. ;Por qué es esto asi? Porque el fanatismo es una
enfermedad terriblemente contagiosa, frente a la cual nadie esta inmunizado, y vivir rodeado
de fanaticos es incomodo también para quien no la ha contraido. Y las tnicas medicinas
conocidas contra ella, y solo parcialmente eficaces, son el estudio y el trato con personas de
diversas costumbres y maneras de pensar. Si una comunidad de cualquier confesion religiosa
desea mantener un pastor que la auxilie espiritualmente, vale mas, por el bien de todos
(incluso para los que no pertenecen a ella) que sea un hombre culto, leido y acostumbrado a
convivir con gentes de otras confesiones.

Y si después de cumplir con sus deberes pastorales, el cura catdlico se toma unas caias
con el rabino de la sinagoga que estd a unas manzanas de su parroquia, porque descubren
que han sido condiscipulos, el dinero invertido por el Estado en la Facultad de Teologia

habra sido sobradamente amortizado.
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LA ENSENANZA PARTICIPATIVA

Articulo 2

1. El sistema educativo tendra como principio basico la educacion
permanente. A tal efecto, preparara a los alumnos para aprender por si
mismos y facilitara a las personas adultas su incorporacion a las

distintas ensefianzas.

3. La actividad educativa se desarrollara atendiendo a los siguientes
principios:

h) la metodologia activa que asegure la participacion del alumnado en

los procesos de ensefanza y aprendizaje.

(L.O.G.S.E.)

(Qué significa eso de que los alumnos deben aprender por si mismos y participar en los
procesos de aprendizaje? ;Que tienen que poner de su parte, atendiendo en clase y haciendo
sus tareas escolares? Esto no es ninguna innovacion educativa, es cosa de sentido comun.
(Que tienen que descubrir las cosas por ellos mismos? Esto es un disparate. Un profesor que
no desmenuza bien los temas en clase porque el alumno ha de aprender por si mismo

establece una injusta diferencia entre el que puede pagarse una clase particular y el que no.
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Otra variante de este delirio es sostener que los muchachos no van a la escuela a aprender,
sino a aprender a aprender, como si aprendiendo cosas no se estuviera simultaneamente
aprendiendo a aprender cosas.

El error fundamental de esta postura es ignorar que para descubrir cosas nuevas es
indispensable saber ya muchas otras cosas. Einstein elabor6 sus teorias reflexionando sobre
las limitaciones de la fisica de Newton, la cual habia aprendido durante su formacion
universitaria. Mucha atencion: la habia aprendido porque se la habian ensefiado, no porque
la hubiera descubierto por si mismo. Idéntica reflexion puede hacerse sobre Galileo o
Newton en relacion con la fisica de Aristételes. Todos los grandes cientificos hicieron sus
aportaciones después de estudiar a fondo la ciencia que se habia hecho antes. Muchos de
ellos, sobre todo los que no fueron precoces o los que no procedian de familias con recursos,
se habrian malogrado si se hubieran educado con el sistema de la L.O.G.S.E.

La ciencia, comparada con la danza, la musica, la religion y otras manifestaciones
humanas, es una recién llegada al mundo, precisamente porque no es tan facil aprenderla por
uno mismo. Si lo fuera, el pitecdntropo ya habria descubierto la ley de la gravitacion
universal y la geometria analitica. Cuando el occidente medieval perdié gran parte de la
ciencia griega, sin ella se quedo hasta que la volvio a encontrar gracias a los arabes. La
volvid a encontrar, igual que se encuentra una moneda perdida, no fue capaz de reinventarla
ni redescubrirla.

La materializacion de esta idea, la de que el estudiante ha de aprender a investigar, suele
consistir en mandarle hacer trabajos. Estos trabajos son, a veces, alternativa a los examenes,
a los que con frecuencia se les descalifica con el adjetivo de tradicionales, como si la
frontera entre lo malo y lo bueno fuera la misma que entre lo antiguo y lo moderno. Sucedia
a menudo que con los trabajos del nifio pringaba toda la familia, y el resultado no era mas
que un refrito de algunas enciclopedias. Esto era antes, ahora no hay mas que bajar cosas de
Internet, recortar y pegar. La presentacion del trabajo es mas brillante, pero su impacto en la
sabiduria del estudiante sigue siendo igual de magro.

Si se quiere que en el futuro puedan los alumnos, cuando ya no estan bajo la tutela del
profesor, estudiar por si mismos, hay ejercicios mas utiles, si bien menos espectaculares.

Cualquier profesor de cualquier asignatura puede hacer el siguiente experimento. Que los
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alumnos lean un capitulo del libro de texto y hagan un resumen, como mucho de un folio, en
el que se destaquen las ideas mas importantes de ese capitulo, y razonen por qué consideran
estas ideas las mas importantes. Tanto si esto se hace en el primer curso de la ensefianza
secundaria como en el Ultimo del bachillerato, los resultados seran desastrosos. Y quien
dude del prondstico, que haga la experiencia. ;A que viene este empeilo pedante de que los
muchachos hagan trabajos y manejen bibliografia, cuando no saben ni resumir un capitulo
de un libro? Es mucho mejor proponerse metas modestas, que se pueden llevar a feliz
término aunque parezcan un poco prosaicas, que unas metas tan hermosas que son
irrealizables. La idea de que los chicos tienen que aprender a investigar es muy sugerente,
pero solo se consigue que jueguen un poco a ser investigadores, y ademas investigadores
frivolos. Porque un buen investigador ha de dedicar primero muchas y muchas horas de
estudio para tener una formacion amplia en la ciencia en la cual desea investigar. Después,
acabada la carrera, ha de ponerse bajo la tutela de alguien que sepa mas que ¢l, quien le
sefialara un tema. Y tendra que volver a dedicar muchas y muchas horas a estudiar para
especializarse en ese tema y conocer lo que otros han dicho antes. Y recibird muchas y
amargas lecciones de humildad, al ver que gran parte de las ideas que se le van ocurriendo
ya estan dichas hace mucho tiempo, porque el mundo comenzo6 bastante antes de nacer €l.
So6lo después de este esfuerzo, cuando llegue a la frontera de lo desconocido, estard en
condiciones de aportar algo nuevo. Aportaciéon que, probablemente, serd modesta y
periférica, porque no es frecuente que un investigador se estrene con un descubrimiento
espectacular. Esto es la investigacion, y sostener lo contrario es disparatar y engafiar a los
alumnos.

Un profesor de ensenanza secundaria, de historia por ejemplo, no ha de tener como meta
principal que el futuro historiador investigue sobre historia, que de eso ya tendrd tiempo.
Mas bien ha de intentar que el futuro jardinero o el futuro empleado de banca se vayan del
instituto con aficion por leer libros de historia. Y para esto, para que los muchachos puedan
seguir estudiando cosas por su cuenta y puedan entender lo que leen (lo cual esta muy bien,
pero no es investigar) el ejercicio apuntado antes, los dictados, las redacciones y otras

actividades igualmente arcaicas y obsoletas, seran de mucha mas utilidad.
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LA FORMACION DEL PROFESORADO

La pedanteria exalta el conocimiento propio por encima de la
necesidad docente de comunicarlo, prefiere los ademanes
intimidatorios de la sabiduria a la humildad paciente de quien la
transmite, se centra puntillosamente en las formalidades académicas -
que en el mejor de los casos son rutinas para quien ya sabe- mientras
menosprecia la estimulacion cordial de los tanteos a veces
desordenados del nedfito. Es pedanteria confundir, deslumbrar o
inspirar reverente obsecuencia con la tarea de ilustrar, de informar o

incluso de animar al aprendizaje.

(SAVATER)

En el articulo 56 de la L.O.G.S.E. se afirma que la formacién permanente es un derecho y un
deber del profesorado, que periddicamente deberd realizar actividades de actualizacion
cientifica, didéactica y profesional en los centros docentes, en instituciones formativas
especificas y en las universidades.

Todo esto suena muy bien, pero la actualizacion cientifica no tiene nada que ver con
actividades realizadas de vez en cuando. Quien quiera seguir aprendiendo debera seguir
estudiando, y esto ha de ser una actividad constante, no esporadica. Y quien no quiera, pues
que no siga estudiando, otras aficiones tendra, pero que no se crea que por hacer unos

cursillos esta cientificamente actualizado.
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Vamos a intentar dos cosas. La primera, dar las razones por las cuales es bueno que un
profesor de instituto siga siendo un estudioso de su materia, y la segunda, aportar algunas
ideas sobre lo que podria hacer la administracion para fomentarlo.

Lo més importante en la ensefianza es ensefar cosas: ya quedo clara la importancia de
los contenidos. Pero si algo mas se puede transmitir, es la ilusion por aprender, y esto no se
transmite mediante el adoctrinamiento, sino mediante el contagio. Y no se puede contagiar
aquello de lo que se carece. Cualquiera que busque bien en su memoria, podra constatar que
los profesores que dejaron mejor recuerdo son aquellos entusiasmados por lo que ensefiaban,
los que estaban apasionados por su materia, a la cual dedicaban la mayor parte de su tiempo.
Aunque el nivel de lo que ensefiaran estuviera un poco por debajo del nivel en que
investigaban, se notaba que transmitian algo vivo, algo que significaba mucho para ellos.
Los alumnos notaban que el profesor daba lo mejor de si mismo.

Se oye decir, con mas frecuencia de la deseable, que al terminar la carrera ya sabe el
futuro profesor la materia que ha de impartir, y que la obligacion que le queda en adelante es
la de formarse pedagdgicamente. Esto es un error. En primer lugar, porque quien al terminar
la carrera se crea que ya sabe, es un fatuo, y todas las horas que dedicé al estudio, si no le
ensefaron ni tan siquiera un poco de modestia intelectual, han sido horas perdidas. El
profesor que no estudia porque le interesan otras cosas o simplemente porque no le apetece,
es mucho mas respetable que el que no estudia porque opina que ya sabe lo suficiente. En
segundo lugar, porque las mejores ideas de como ensefiar suelen presentarse cuando se estd
estudiando, cuando se enfrenta el profesor con problemas parecidos a los que tendra que
plantear a sus alumnos, aunque vayan unos pasos mas adelante. El profesor que sigue
aprendiendo tiene mds capacidad para ponerse en el lugar de los estudiantes, porque sigue
siendo un estudiante. En cambio, el que ha dejado de serlo se olvida con suma rapidez del
esfuerzo que supone aprender algunas cosas, porque es un esfuerzo que hace mucho tiempo
que ¢l mismo no hace.

En la cita de Savater que aparece unas lineas mas arriba hay una licida descripcion de la
pedanteria. Procede de su hermoso libro El valor de educar. Pero en este mismo libro, un
poco mas adelante, dice (haciendo suyo un dictamen de Francois de Closets) que un origen

comun del pedantismo es que gran parte de los profesores fueron alumnos demasiado
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buenos de la asignatura que ahora tienen que ensefiar. En este diagndstico no puedo estar
mas en desacuerdo con Savater. La pedanteria es una enfermedad que ataca con mas
frecuencia a los ignorantes que a los que no lo son. El ignorante, por serlo, ignora su propia
ignorancia y tiene una enorme capacidad para escandalizarse con la ignorancia de los demas.
El estudioso esta acostumbrado a enfrentarse con su ignorancia, que no en otra cosa consiste
el ejercicio de estudiar, y sabe relativizar la del projimo. El estudioso no “menosprecia la
estimulacion cordial de los tanteos a veces desordenados del ne6fito” porque esos tanteos de
neofito los hace ¢l mismo a diario. Quien se sabe un aprendiz tiene mas posibilidades de
convertirse en un buen maestro que quien se cree un sabio.

(Qué se podria hacer desde la administracion para conservar en los profesores de
enseflanza secundaria la ilusién por seguir estudiando? Lo primero, dejar el camino mas
expedito hacia la universidad. Mientras ésta sea tan endogamica, y no se tomen medidas
severas para que deje de serlo, hablar de carrera docente es un sinsentido. En otros paises
existe una preocupacion real por recuperar para la universidad a la gente estudiosa. En
cambio en Espafia, un profesor de instituto, aunque sea doctor y haya escrito buenos
articulos, tiene mas posibilidades de entrar en una buena universidad americana que en una
espanola. Seria triste que ese papel de recuperacion lo terminaran haciendo las universidades
privadas. Es cierto que hay muchos que estdn a gusto en la ensefanza secundaria, y estudian
y publican sin ulteriores miras profesionales, pero la puerta hacia la universidad debe estar
siempre abierta.

En segundo lugar, se han de valorar mas las publicaciones. Para cobrar un sexenio de
formacion vale mas haber hecho un cursillo de cien horas (no importa que la mayoria de
ellas las pase uno durmiendo) que haber escrito un libro. Esto es sencillamente vejatorio.
Unas publicaciones, valoradas por una comisién de especialistas, han de tener muchisimo
mas peso que una montafia de horas de cursillos. No deja de ser contradictorio que la
L.O.G.S.E. diga que hay que preparar a los alumnos para que aprendan por si mismos y
luego no valore a los profesores que aprenden por si mismos.

En tercer lugar, se deberian tener mas en cuenta los proyectos de caracter cientifico. En
algunas comunidades muy entusiastas con la reforma es mas facil conseguir un afio sabatico

para el estudio de la integracion de nifios hiperactivos (antafio revoltosos) que para hacer una
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tesis doctoral. Es cierto que los afos sabaticos no pueden prodigarse en exceso, pero se
podrian dar algiin otro tipo de facilidades. Por ejemplo, rebajar la carga docente durante
cinco afios a quien se comprometa a hacer un doctorado u otra licenciatura.

De la actualizacion pedagogica no voy a hablar mucho. Ensefiar se parece mas a un arte
que a una ciencia, y si bien un compafiero mas veterano puede indicarte algunos de los
errores mas habituales en un profesor, el resto depende de la aficion del profesor por el saber
que se pretende transmitir, de la capacidad de ser claro y ordenado en la exposicion, de la de
hacerse respetar por los alumnos y comunicar con ellos. Para quien carece de estas
habilidades los cursos de formacion pedagdgica son inutiles, para quien las tiene son

superfluos.
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